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ПРЕДИСЛОВИЕ 
 

Мировое искусство, вбирающее в себя многоцветье нацио-
нальных культур, необычайно богато. В этой симфонии красок 
свое особое место занимает самобытное татарское искусство, 
имеющее многовековые традиции. Некоторые его области,  
в частности профессиональное композиторское творчество  
и изобразительное искусство, зародились относительно недавно, 
около столетия назад, и за этот небольшой исторический период 
достигли в своем развитии впечатляющих высот. Этот феномен 
привлекает к себе внимание искусствоведов, культурологов,  
но еще не изучался в духовно-научном аспекте. 

 В настоящее время человечество созрело для использования 
знаний, которые были приобретены духовными школами, раз-
вивавшимися на протяжении многих тысячелетий в рамках  
религиозных течений. Эти эзотерические школы вылились в со-
временную духовную науку, в частности, в одно из ее направле-
ний – антропософию, разработанную на рубеже XIX–XX сто-
летий австрийским духовидцем Рудольфом Штайнером. Антро-
пософия не относится к области веры, хотя и пересекается с ней, 
опираясь на методы исследования, разработанные как эзотери-
ческими школами, так и точными науками. Сегодняшнее духо-
ведение занимает некое промежуточное место между естествен-
ными науками, изучающими физические процессы, и теософией, 
апеллирующей к Священным Писаниям. Это позволяет глубже 
проникать в подосновы явлений, используя выработанные науч-
ным мировоззрением принципы историзма и объективности  
исследования. 

 Татарское искусство своими истоками связано с культурой 
древних волжских булгар, отличавшихся этническим своеобра-
зием. Согласно антропософским данным, этот народ сформиро-
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вался из разных тюркоязычных племен, объединенных на осно-
ве внутренней душевно-духовной организации, в которой важ-
ное место занимали элементы древнего атавистического ясно-
видения. Этим они отличались от других европейских народов, 
которые в Средние века практически утеряли атрибуты образно-
символического сознания, некогда игравшего главную роль  
в душевной конституции человека (мифологическое сознание), 
и начали развивать абстрактно-логический тип мышления, ве-
дущий к обретению самостоятельного, независимого от божест-
венного мира «Я-сознания». Данный процесс нашел отражение 
в истории средневековой европейской культуры в бытовании 
двух противоположных течений: реализма и номинализма. 
Представители реалистического направления утверждали нали-
чие духовных сущностей, стоящих за предметным миром, – 
групповых душ или живых фантомов. Вторые на фоне угаса-
ющих подсознательных сил считали, что мир идей – это лишь 
номинальное явление, голые понятия, сформированные самим 
человеческим рассудком. В этой связи на долю булгар выпала 
историческая задача сохранения элементов духовного мировос-
приятия для обеспечения баланса между нарождающимся ин-
теллектом и атавистическим ясновидческим сознанием. Без это-
го человечество могло полностью утерять знание о своей 
духовно-божественной природе и творческую интуицию, замк-
нувшись в иссушающем абстрактном мышлении, которое ассо-
циировалось у древних греков с тупиковым лабиринтом.  

 Татарский народ, унаследовавший от своих булгарских 
предков специфическую душевную организацию, в XVI– 
XVIII веках пошел по пути аскетизации быта, развивая ислам-
ские традиции суфийского толка. Национальная литература  
и песенно-поэтическое творчество того периода были прониза-
ны идеями божественного происхождения мира и человека. При 
этом почти угасло светское искусство. Свое вынужденное, не-
обходимое отставание татарская культура начала интенсивно 
преодолевать в XIX веке, когда в Европе, в том числе и в Рос-
сии, стали появляться открытые публичные духовные школы, 
такие как, например, теософское общество, возглавляемое  
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Еленой Блаватской, развернувшей изучение эзотерических зна-
ний на Западе.  
В начале ХХ века в татарской культуре появились изобрази-

тельное искусство и профессиональная музыка, совершившие  
в своем развитии грандиозный стремительный скачок. У исто-
ков изобразительного искусства стоял замечательный художник, 
скульптор и график Баки Урманче, чье творчество охватывает 
собой почти все двадцатое столетие. Он оставил огромное на-
следие, привлекающее ярким национальным колоритом, глуби-
ной и выразительностью образов, несущих в себе животворные 
солнечные импульсы. Этот колосс, прочно стоящий на земле  
и достигающий своим духовным взором небесных сфер, открыл 
новый для татарской культуры вид творческого отображения 
действительности, создав прочный фундамент для развития на-
ционального изобразительного искусства. В своих работах  
художник развивал направление «духовного реализма», опи- 
раясь на ясное логическое мышление и сверхчувственное,  
образно-символическое восприятие. 

 В области профессионального музыкального искусства  
в числе первопроходцев был композитор, пианист и дирижер 
Салих Сайдашев. Его светоносная, оптимистическая музыка, 
покоряющая сердца слушателей, органично соединяла в себе 
народные и европейские традиции. Она несла в себе мощный 
духовный импульс, который направил развитие национальной 
музыки в правомерное русло и стал ее центральным течением, 
уравновесившим полярные консервативную и опережающую 
тенденции. Среди соратников С. Сайдашева был скрипач, дири-
жер и общественный деятель Ильяс Аухадеев. Будучи одним  
из первых татарских музыкантов, окончивших высшее профес-
сиональное учебное заведение (Ленинградскую консерваторию), 
он внес огромный вклад в развитие музыкального образования  
в республике, а также популяризацию оперного и симфони-
ческого искусства.  

 Становление национальной музыки в послевоенный период 
прошло под знаком освоения крупных форм, позволяющих  
воплощать сложные философские идеи. Кроме того, активно 
развивались камерно-инструментальные и вокальные жанры.  
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Неоценимый вклад в этот процесс внесли композиторы Рустем 
Яхин, Ренат Еникеев, Фасиль Ахметов, Рафаэль Белялов. Во 
многом благодаря им татарская музыка вышла на всесоюзную 
сцену и начала звучать за рубежом. В их творчестве националь-
ная музыка обрела зрелые черты и яркое стилевое разнообразие, 
заиграв неповторимыми, колоритными красками. 

 Татарстан дал также человечеству композитора Софию Гу-
байдулину, которая взошла на Олимп мирового музыкального 
искусства. Ей удалось открыть новый путь, перевернувший тра-
диционные представления о характере композиторского твор-
чества и давший возможность активно участвовать в духовном 
преображении человечества. Обладая уникальным музыкальным 
дарованием и сверхчувственным духовным восприятием, позво-
ляющим проникать в сферы «небесных гармоний», С. Губай-
дулина пошла по пути возрождения мистериального характера 
искусства. Перу композитора принадлежит огромное количест-
во произведений, в том числе грандиозное эпохальное творение 
«Страсти и Пасха по Иоанну», посвященное чрезвычайно акту-
альной для нашего времени теме Апокалипсиса. Творчество 
композитора получило широкое международное признание  
и удостоено большого количества престижнейших наград за вы-
дающиеся достижения в области современного искусства.  

 Предлагаемая книга представляет собой историографиче-
ское исследование, в котором предпринята попытка осветить 
творчество упомянутых выдающихся деятелей искусств Татар-
стана сквозь призму духовно-научного знания. К монографии 
прилагается компакт-диск с аудиоиллюстрациями учебного ха-
рактера. Автор выражает глубокую признательность Государст-
венному Советнику, Первому Президенту Республики Татарстан 
Минтимеру Шариповичу Шаймиеву и ректору Казанской госу-
дарственной консерватории имени Н. Г. Жиганова Рубину  
Кабировичу Абдуллину за содействие в публикации данной ра-
боты, а также руководству ООО «МНКТ», оказавшему финан-
совую поддержку в издании книги.  



 

ДУХОВНЫЙ  МИР  УРМАНЧЕ 

(Художник, скульптор Баки Урманче) 
 

Присягаю с упованием Вседержителю. 
Исполнен надеждой, неистребимой верой: 
Счастье будет даровано  
Рабу Божьему непременно!1 
                                               Баки Урманче 

 

 «Sapienti sat – знающий разумеет» 
 
Деятельность основоположника татарского изобразительно-

го искусства Баки Идрисовича Урманче (1897–1990), прожив-
шего долгую и плодотворную жизнь, связана с историческим 
этапом, занимающим особое место в духовном развитии обще-
ства. После тысячелетнего периода освоения мусульманской 
культуры на уровне «ощущающего» миропонимания нацио-
нальное общественное сознание испытало воздействие крупных 
реформаторов, в их числе «звезды Востока» Шигабетдина 
Марджани, внесшего мощный импульс к формированию нового, 
высокоодухотворенного самосознания. Этот импульс проявился 
в сферах религиозной жизни, художественного слова, музыки  
и изобразительного искусства. Последнее явилось новым спосо-
бом самовыражения в татарской культуре и было связано с име-
нем Б. Урманче, сделавшего видимыми и осязаемыми не только 
плоды прошлого и настоящего, но и идеалы грядущих времен.  
Согласно убеждениям Урманче, человеческое бытие в своей 

многозначности и загадочности не поддается объяснению в ка-
кой-либо абстрактной системе представлений. Талантливый  
художник способен неизмеримо глубже проникнуть в мировые 
                                                

1 Здесь и далее подстрочный перевод стихов наш. – Ш. М. 
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тайны, нежели философ, опирающийся только на рассудочные 
понятия. Величественные художественные творения человече-
ского духа заключают в себе образы, которые открывают лю-
дям, по мере их продвижения вперед, все новые и новые глуби-
ны, что, собственно, и является мерилом истинной значимости 
произведения искусства. 
Это воззрение Урманче разделял со всеми теми выдающи-

мися представителями человечества, которые прошли через 
сложные внутренние испытания и сумели постичь сущность 
процесса познания. Они свидетельствуют, что современные  
естественные науки не вполне приближаются к постижению 
внутреннего существа человека, которое в подлинности можно 
исследовать не иначе как с помощью более глубоких художест-
венных методов. В частности, один из наиболее почитаемых 
Урманче европейских поэтов  Гёте считал искусство практиче-
ской наукой. Он отмечал, что художнику, развивающему в себе 
как логическое мышление ученого, так и утонченные душевно-
духовные способности, открываются скрытые закономерности 
живой природы. Проникая с благоговением в эти законы пре-
красного и созидая в подражание божественному творчеству 
свои произведения, художник превращает искусство в культ,  
в религиозное действие. Он переходит от акта познания к дея-
тельности, несущей в себе моральное начало, нравственность. 
Таким образом, художественный импульс является одним из 
соединительных звеньев, способствующих консолидации четы-
рех важнейших ветвей цивилизации – науки, искусства, религии 
и нравственности. Постижение их общего корня необходимо 
для правильного обустройства жизни. Именно по этой причине 
художник-мыслитель притягателен для общества. Он призван 
вести за собой других людей, прошедших только школу рассу-
дочного мировосприятия. 
К когорте таких личностей принадлежал и Баки Урманче.  

К нему нескончаемым потоком стекались люди со всей страны. 
Это были не только собратья по искусству – художники, писа-
тели, музыканты, артисты, но и религиозные деятели, политики, 
ученые, люди самых различных профессий и сословий. Некото-
рые из них становились объектом особого внимания мастера. Их 
образы запечатлевались в красках, глине, камне или дереве…  
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Б. Урманче оставил богатое художественное наследие, объ-
емлющее основные сферы изобразительного искусства (скульп-
тура, живопись, графика и др.). Он редко высказывался о своем 
творчестве. И дело здесь не только в том, что в силу определен-
ных обстоятельств автор, живший в советскую эпоху, не имел 
возможности открыто говорить о своих взглядах. Мастер  
не боялся этого, но не считал возможным для себя переводить 
многозначные образы в понятия, обесцененные современным 
абстрактным мышлением. Характеризуя произведения изобра-
зительного искусства, он обычно обращался к емким мифологи-
ческим образам или иносказаниям, в которых отображено вели-
чественное понимание божественного мироздания. Такую же 
глубокую содержательность он находил и в музыкальных образах, 
нередко заканчивая свои беседы пением или игрой на скрипке, 
как бы показывая этим, что ответ на философские вопросы  
следует искать в глубинах человеческого существа, где нахо-
дится ключ к пониманию всех тайн. Для него человеческая душа 
являлась одновременно и загадкой, и разгадкой безграничной 
вселенной.  
На юбилейном вечере, посвященном своему 90-летию,  

Урманче применительно к собственному творчеству привел 
крылатое латинское изречение, заимствованное из древнегрече-
ских мистерий: «Sapienti sat – знающий разумеет». Это был один 
из его любимых афоризмов, который на языке духовидцев озна-
чал, что только посвященный в тайны сакральных учений может 
постичь истинный смысл жизненных реалий, которые есть лишь 
знак, символ высших духовных миров. 

 
Жизненный и творческий путь. Духовное ученичество 
 
Б. И. Урманче родился 22 февраля 1897 года в деревне Куль-

Черкене (бывшая Казанская губерния, ныне Буинский район 
Татарстана), расположенной в Заволжье со стороны высокого 
берега реки, который называется в народе «нагорным краем» 
(Тау ягы), примыкающего к широким просторам кыпчакских 
степей. Жители этих мест, татары-мишаре, отличаются крупным 
телосложением, высоким ростом, раскатистым голосистым го-
вором. К этому этносу относился и род Урманче. Отец семейст-
ва, Идрис хазрат, был известным имамом, возглавлявшим ме-
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четь и собственную приходскую школу – медресе. Он обладал 
красивым сильным голосом, прекрасно пел, знал множество 
старинных татарских песен, что перешло к нему от родителей. 
Эту тягу к искусству унаследовал и маленький Баки, который 
уже в раннем детстве проявил особый интерес к краскам и му-
зыкальным звукам. Его дед держал в деревне небольшую кра-
сильную мастерскую, и мальчик любил помогать ему окраши-
вать и разрисовывать ткани, мастерить свистульки из глины, 
вырезать диковинных зверушек из узловатых пней и корней де-
ревьев. Весьма примечательным был эпизод из его детства, ко-
гда он в шестилетнем возрасте самостоятельно изготовил на-
стоящую скрипку и стал играть на ней тайком в бане. Однако 
отец, готовивший сына к деятельности священнослужителя, на-
шел скрипку и вдребезги разбил ее, заявив, что будущему имаму 
не подобает играть на музыкальном инструменте, так как этого 
не делал сам пророк Мухаммед. Неодобрительно относился он  
и к увлечениям сына рисованием, опасаясь, что тот начнет изо-
бражать и человека в нарушение религиозного табу на визуали-
зацию того, что может быть обожествлено. 
В 1907 году десятилетнего Баки отправляют в Казань в мед-

ресе «Мухаммадия», бывшей на рубеже XIX–ХХ столетий од-
ной из ведущих татарских школ религиозно-светской направ-
ленности. В более давние времена такие медресе являлись  
в полной мере духоведческими центрами, в которых избранные 
ученики приобщались к мистическим способам познания мира  
и приводились к посвящению в тайны эзотерического ислама. 
Элементы этого воспитания сохранялись и в медресе «Мухам-
мадия», хотя в ней преподавались наряду с духовными и свет-
ские дисциплины, что несколько сближало это учебное заведе-
ние с европейскими колледжами. В начале ХХ века ученики 
медресе уже не поднимались до ступени «посвящения», но все 
же проходили важный начальный этап «подготовления». За го-
ды ученичества шакирд должен был развить в себе чувство бла-
гоговения перед божественным началом, почитание духовного 
авторитета, а также правдивость и тягу к познанию истины. При 
этом укрепление в вере шло параллельно с формированием на-
учного сознания. Воспитание велось под девизом, известным  
с древних времен: «Познай самого себя, чтобы познать мир  
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и Бога». Внимание ученика направлялось прежде всего в его 
внутреннее существо. Это способствовало укреплению мышле-
ния, чувства и воли, которые в обычных общеобразовательных 
школах развивались в ином ключе и не столь целенаправленно и 
интенсивно. Таким образом учащиеся медресе обретали допол-
нительные силы, открывавшие путь к созерцанию сверхчувст-
венного мира с помощью «духовного зрения», «ясновидения». 
Это не нарушало связи с объективной реальностью, но, напро-
тив, давало нравственный импульс для активной работы в со-
циуме. Не случайно Б. Урманче в своей статье о медресе «Му-
хаммадия» отмечал, что выпускники этого заведения составляли 
цвет татарской научной и художественной интеллигенции1. 
В медресе Б. Урманче углубился в постижение основ само-

бытной культуры Востока. Прежде всего это была священная 
книга мусульман Коран, который заучивался шакирдами наи-
зусть, раскрывая свое духовное содержание через многократные 
повторения текстов, через свои поэтические ритмы и символику 
арабской письменности, несущей в себе элементы древнего  
образного символизма. Важная роль отводилась музыкальному 
элементу – макамам, используемым при чтении нараспев.  
В медресе изучались различные макамы, но Урманче пришелся 
по душе местный пентатонный распев, который он перенял от 
своего учителя, известного кораниста Вали Карыя (см. аудио-
приложение).  
За годы учебы Урманче в совершенстве изучил арабский  

и персидский языки, овладел высоким стилем литературного 
татарского языка, а также постиг искусство каллиграфии, освоив 
самые различные стили арабского письма. Последнее особенно 
нравилось будущему художнику. Каллиграфия, способствовав-
шая выработке точности, твердости ведения линии, утончен-
ности рисунка, заключала в себе и художественный элемент. 
Как гласит восточное изречение: «Выведенное калямом слово, 
подобно цветку озаряет душу и просветляет разум». 
В медресе «Мухаммадия» большое внимание уделялось 

древней восточной, в том числе и татарской поэзии, которая 
имеет тысячелетнюю историю. Эти традиции, пронизанные ду-

                                                
1 Урманче Б. Хатирәләр // Татарстан. 1996. № 12. 
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ховным миросозерцанием, развивались и в национальной поэзии 
нового времени, в том числе в стихах Габдуллы Тукая, восхо-
дящей звезды, пользовавшейся всеобщей народной любовью.  
С Тукаем у Баки Урманче был связан один из его ранних мисти-
ческих опытов. В день смерти выдающегося поэта (15 апреля 
1913 года) он с группой шакирдов провел ночь в молитве у по-
стели умершего, испытав при этом сильнейшее переживание, 
которое вызвало в нем непреодолимое желание стать художни-
ком, чтобы запечатлевать явления, имеющие духовную значи-
мость (в дальнейшем тема Тукая займет важнейшее место в его 
творчестве). Сразу же после этого события Урманче вместе со 
своим другом А. Багдановым отправился в Казанскую импера-
торскую художественную школу для сдачи вступительных  
экзаменов. Но здесь возникло неожиданное препятствие. Оказа-
лось, что при поступлении нужно было сдавать экзамен по дис-
циплине «Закон Божий», которого они не изучали.  
Судьба на некоторое время отсрочила поступление 

Б. Урманче в профессиональное художественное учебное заве-
дение, но предоставила ему возможность вначале пройти свои 
«жизненные университеты». В 1914 году после окончания мед-
ресе семнадцатилетний юноша едет на заработки на Урал и  
в Донбасс, затем работает учителем в деревне Тарханы Тамбов-
ской губернии, а в 1916 году призывается в царскую армию. 
Однако где бы ни оказывался будущий художник, он не упуска-
ет возможности учиться изобразительному искусству, берет  
частные уроки рисования. Вернувшись после революционных 
событий 1917 года в родной Татарстан, Б. Урманче поступает  
на работу в систему народного образования, пишет художест-
венные панно, плакаты и картины для учреждений культуры,  
а в 1919 году он, наконец, осуществляет свою мечту и поступает 
в Казанскую художественную школу, которая после революции 
именуется «Свободные художественные мастерские». Здесь он 
обучается живописи у В. Тимофеева (воспитанник известного 
русского художника Н. Фешина) и скульптуре у Г. Козлова. 
Этот шаг потребовал от Урманче огромной смелости и мужест-
ва. Впервые татарин, к тому же сын известного муллы, пере-
шагнул порог профессиональной школы изобразительного ис-
кусства, ломая стереотипы национального общественного 
сознания и закладывая основы формирования совершенно ново-
го для северных мусульман вида искусства.  
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В 1920 году Баки Урманче призывается в ряды Красной ар-
мии. Но, учитывая незаурядное дарование молодого художника, 
его направляют на учебу в Московские высшие художественно-
технические мастерские, в знаменитый ВХУТЕМАС, где препо-
давали замечательные советские мастера – С. Герасимов, А. Го-
лубкина, А. Шевченко и другие. Здесь он так же, как и в Казани, 
обучается сразу на двух факультетах, как художник и скульп-
тор, постигает основы классической школы, знакомится с новы-
ми современными течениями, в том числе и различными «изма-
ми», которыми наводнена была в то время культурная жизнь 
Москвы (среди его близких знакомых был поэт-футурист, выхо-
дец из Казани, Велимир Хлебников). Б. Урманче стремится все 
это соединить со своим собственным мироощущением, сфор-
мировавшимся под сенью восточного универсума. Показателен  
в этом отношении автопортрет художника, написанный  
в 1922 году (Государственный музей изобразительных искусств 
Республики Татарстан). В композицию этой картины автор 
включил древнеперсидское изречение, умеряющее самость изо-
бражаемой личности: «Наш мир во Вселенной – что маковое 
семя. Осознай, какой частью этого семени являешься ты,  
и спрячь самодовольную улыбку под усами».  
В 1926 году, после окончания ВХУТЕМАСа, художник воз-

вратился в Казань и был принят на работу заведующим учебной 
частью Казанского художественного техникума. Он разворачи-
вает кипучую деятельность, находит уникальное оборудование 
для керамической мастерской по производству майолики, от-
крывает отделение для подготовки национальных кадров. В чис-
ле его первых учеников были Мирсай Амир, Амирхан Еники, 
Нури Арслан, Наби Даули, Махмут Сутюшев, ставшие впослед-
ствии видными деятелями татарской культуры. В то же время 
сам Баки Идрисович активно занимается творчеством, создает 
произведения станковой живописи, среди них известные по-
лотна: «Женщина у сепаратора», «У переправы», «Портрет  
Бекбулатова». 

1929 год обрушился на Урманче сильнейшим испытанием.  
В канун своего 33-летия, сакральной цифры как для христиан, 
так и для мусульман (согласно кораническим сказаниям, чело-
век, обретя бессмертие, будет постоянно находиться в возрасте 
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33 лет), художник «восходит на крест». По обвинению в нацио-
нализме его осуждают на длительный срок. Свое «распятие» он 
проходит в одном из самых страшных мест – на Соловецких 
островах, где ранее был православный монастырь. В лагере, на-
ходясь в нечеловеческих условиях и подвергаясь тяжелейшим 
испытаниям, Б. Урманче все же изыскивает возможность зани-
маться творчеством, рисует, пишет стихи. Талант художника  
не остается незамеченным со стороны начальства, которое при-
влекает мастера к работе в издававшейся в лагере газете «Пере-
ковка», поручает оформление стендов, праздничных баннеров  
и даже картин. Последнее сыграло свою роль в сокращении сро-
ка его заключения на Соловках. Картины художника настолько 
поразили приехавшую из столицы высокую комиссию, что он 
был включен в список на досрочное освобождение. 
Выйдя из заключения в 1933 году (опять сакральная цифра 

33), он направляется в Москву, где вскоре принимает участие  
в I Всесоюзной выставке молодых художников. Его работы, 
привлекающие полнокровностью, реалистичностью образов, 
получают высокую оценку критики, репродуцируются в цен-
тральных изданиях: в журнале «Творчество», газете «Комсо-
мольская правда». Это открыло дорогу мастеру на другие круп-
ные выставки, а также помогло получить приглашение  
на оформление Всесоюзной сельскохозяйственной выставки 
(ВДНХ), для которой он создал целый ряд скульптурных и жи-
вописных работ. Тематика заказов от ВДНХ была хорошо  
знакома художнику: сцены из народного быта, праздничные  
гулянья, конные скачки, а также скульптурные композиции, изо-
бражающие коней – рысаков и тяжеловозов, племенных быков. 
Все это было выполнено мастером на высоком художественно-
профессиональном уровне и стало одним из его значительных 
достижений. 
В 1941 году перед самой войной Б. Урманче получает при-

глашение из Казахстана для участия в подготовке празднования 
100-летия со дня рождения выдающегося казахского поэта, фи-
лософа и просветителя Абая Кунанбаева. В Алма-Ате художник 
создает большую серию работ, посвященных корифею тюркс-
кого мира. Это живописные полотна, скульптурный портрет,  
иллюстрации к книге Ауэзова «Абай», которые были исключи-
тельно тепло встречены казахской общественностью. Наряду  
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с этим Баки Урманче пишет целую галерею портретов заме-
чательных деятелей национальной культуры – знаменитых  
народных акынов Джамбула и Балабека, писателей М. Ауэзова  
и Г. Мусрепова, композитора А. Жубанова, актеров К. Ко-
жамкулова и Ш. Жандарбековой, а также простых рабочих  
и колхозников. Эти работы получили всесоюзное признание.  
В частности, неповторимый по своей красочности и вырази-
тельности портрет актрисы Шары Жандарбековой экспониро-
вался в центральных музеях страны и был закуплен Музеем  
восточной культуры (Москва). 
Внимание Баки Идрисовича Урманче привлекли и уникаль-

ные природные ландшафты Казахстана. С большой силой выра-
зительности он запечатлел неповторимый колорит исторической 
прародины тюркских кочевников на масштабных полотнах «Се-
верный Казахстан», «Аулеатинская степь», «Весна в предгорьях 
Ала-тау», «Озеро Балхаш». 
В 1950-е годы Урманче переезжает в Узбекистан, работает 

сначала в Самарканде, а затем в Ташкенте, где преподает в теат-
рально-художественном институте и руководит скульптурной 
мастерской (среди учеников Народный художник Узбекистана 
Чингиз Ахмаров). Средняя Азия пленяет его своей архитекту-
рой, красочной палитрой мозаики древних самаркандских строе-
ний. Он делает множество зарисовок с натуры, пишет эскизы  
к картине «Мечеть Биби-ханум», создает и художественные ра-
боты: масштабную скульптурную композицию и графическую 
серию, посвященные Святому Коркуду – легендарному просве-
тителю тюркоязычных народов Турана, а также групповую ком-
позицию «Сказки Шехерезады», пишет живописные портреты 
великих средневековых ученых и поэтов Авиценны, Улугбека, 
Рудаки и видных современных представителей узбекского,  
уйгурского, каракалпакского, татарского народов, прожива-
ющих в республике.  
Работа в Казахстане и Узбекистане, а также предшествовав-

шее этому кратковременное пребывание в Азербайджане, кир-
гизских степях и Башкирии принесли Баки Урманче широкую 
известность среди тюркоязычных народов бывшего Советского 
Союза, почитавших мастера как своего национального худож-
ника. Среднеазиатский период Урманче продлился до 1958 года, 
когда он получил приглашение от правительства Татарстана для 
участия в подготовке к Декаде татарского искусства в Москве.  
В возрасте 60 лет аксакал возвратился в Казань, где прожил  
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оставшиеся 33 года (опять эта сакральная цифра!) вплоть до 
своей кончины (1990 г.). Все эти годы он беззаветно, с огром-
ным вдохновением и самоотдачей творит в самых различных 
областях изобразительного искусства. Это не только станковая 
монументальная живопись, скульптура, графика и рисунок, но и 
театрально-декорационное искусство, гравюра, иллюстрация, 
каллиграфия. По подсчетам самого художника, на последний, 
казанский период жизни приходится около 90 процентов всех 
его работ. Всего же им было создано более ста скульптурных 
произведений, около трехсот живописных полотен и более че-
тырех тысяч графических работ.  
Тематика его творений необычайно многообразна. Она от-

ражает глобальные перемены, грандиозные метаморфозы, про-
изошедшие в конце второго тысячелетия нашей эры в культур-
ной и, в частности, духовной жизни татарского народа  
и свидетельствующие об активном вхождении национального 
искусства ХХ столетия в мировую культуру. В стихах, написан-
ных в молодые годы, Б. Урманче писал о своем предчувствии, 
что он «пришел в этот мир для воплощения чудес». Действи-
тельно, многие его работы несут в себе отпечаток значительных 
жизненных явлений, за которыми скрыты великие эзотериче-
ские тайны бытия. Неслучайно над входной дверью в доме  
художника висел его шамаиль с цитатой из поэмы «Кысса-и 
Юсуф» об Иосифе Прекрасном средневекового булгарского по-
эта Кул Гали:  

 
Бриллиант – кристалл, 

 Но не каждый кристалл – бриллиант. 
 Узреть его не может всяк простак! 

 
Какие же тайны открывались художнику, какие духов- 

ные импульсы питали его и притекали через него в татарскую 
культуру? 

 
Духовный склад Урманче сквозь призму его творчества 

 
«Тот, кому природа начинает раскрывать свои тайны, испы-

тывает непреодолимую тягу к ее достойнейшей толкователь-
нице – искусству», – писал  Гёте1. Эти тайны постепенно рас-
                                                

1 Цит. по: Штайнер Р. Современная духовная жизнь и воспитание. М., 
1996. С. 13. 
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крывались и перед Урманче, вырабатывая в нем новый ясновид-
ческий орган. Придя к своему сорокалетнему рубежу, он уже 
имел отчетливые восприятия сверхчувственного мира. Одно из 
своих необычных духовных переживаний он описал в стихо-
творении «Тайны Волги», созданном после возвращения  
с Соловков: 

 
Однажды, лунной летней ночью,  
Наяву, а не во сне,  
Взошел я на высокий берег Волги, 
Припал к груди крутого яра, 
Чтобы излить переполнявшую меня тоску-кручину. 
Вглядываясь в таинственную синь воды,  
Ее медленное, завораживающее течение, 
Постепенно ушел я в свои мысли. 
Природа вокруг погрузилась в тишину. 
Вдруг соловьи на яблоневых ветках 
Издали дивный, зовущий звук. 
Я обомлел: передо мной раскрылось  
Волшебное видение в ночи. 
Взглянув под кручу на песок и гальку,  
Сверкавшую жемчужным блеском, 
Увидел, как поднялся из воды 
И возлег на берег Некто. 
Сказать точнее, если не ошибусь, царь Водяной, 
Похожий на богатыря, на седого старца Коркуда, 
Он распростер свое большое тело на песке янтарном. 
С виду человек – но рук нет у него и ног. 
Верх - человеческий, а остальное как у рыбы, 
Хотя и лик и борода – вылитый Адам! 
Открылась мне лишь внешность существа. 
Но кто это, что делал здесь, 
Есть ли душа, опасен или нет?  
Не знаю точно… 
 

Урманче не впал в замешательство при виде той сущности, 
которую он назвал Водяным царем. Он осознавал, что это  
не плод его фантазии, не галлюцинация. Такие духовные вос-
приятия во всех духоведческих школах относились к начальной 
ступени «ясновидения», представляя собой так называемые 
имагинации, позволяющие созерцать в образах объективные 
силы, стоящие за явлениями внешнего предметного мира.  
Имагинативная способность имеет особое значение в изобрази-
тельном пластическом искусстве. В древности она считалась 
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важнейшей предпосылкой подготовки греческих скульпторов1, 
которым прививался полный контроль над основными силами 
души. Ваятель должен был пережить катарсис: пройти через ис-
пытания и достичь чистоты и бессамостности, освободиться от 
личных симпатий и антипатий, чтобы узреть истинные жизнен-
ные силы, формирующие физическое тело, а не фиксировать 
только то, что открывается внешнему взору. 
Кроме того, скульптор учился в медитации обходиться со 

своими мыслями так же, как с глиной. Концентрируясь на кон-
кретных идеях, он добивался активизации и укрепления сил 
мышления, а также обретал способность не только восприни-
мать или усваивать готовые мысли, но и воспарять к интуитив-
ным прозрениям. Это открывало простор творческой фанта- 
зии, отвергающей простое копирование действительности.  
В какой-то мере «подготовление» шакирдов в татарских медресе 
имело сходство с воспитанием в греческой школе ваяния. Отсю-
да, видимо, у Урманче имели место живая образность, свежесть 
творческой фантазии, богатая интуиция при полной ясности 
мышления, которому было чуждо блуждание в лабиринтах 
смутного суеверия или сомнамбулизма. Художник прошел  
и этап внутреннего очищения, катарсиса, пережив тяжелейшие 
испытания в сталинских лагерях. Однако он пришел не к озлоб-
ленности, а к творческому горению и принципиальному непри-
ятию зла. Все это открыло ему доступ к сверхчувственным  
восприятиям мировых объективных фактов и переживанию  
величественных имагинативных образов, которые наполнили  
и обогатили содержание его лучших творений. 
Основу мировосприятия Баки Урманче, в произведениях ко-

торого эманируют великие духовные течения Востока, состави-
ли идеи исламского универсума. Художник относился с огром-
ным пиететом к арабскому письму, на котором человечеству 
было ниспослано последнее Священное Писание – Коран.  
Урманче прекрасно владел различными стилями арабской  
графики (сульс, куфи, таглик) и создал подлинные шедевры  
художественно-каллиграфических работ и шамаилей, заклю-
чающих в себе цитаты коранических изречений и хадисов, вы-

                                                
1 Прокофьев С. О. Кругооборот года и семь искусств. М., 1996. С. 12. 
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сказываний пророка Мухаммеда. Неотъемлемой гранью восточ-
ного мировосприятия является глубоко разработанная образно-
символическая трактовка всего того, что открывается человеку 
во внешнем мире. Солнце, Луна и звезды, животное, раститель-
ное и минеральное царства Земли, наконец, само человеческое 
существо, его речь и мышление, чувства и волеизъявления. Все 
это имеет свой противообраз в ином, духовном царстве. Урман-
че не был апологетом мистических учений Востока и вряд ли 
имел намерение посвятить свое творчество только отображению 
сакральных тайн. Но он определенно жил под сенью этой куль-
туры. Ему были знакомы образы исламской эзотерики. В своей 
статье о медресе «Мухаммадия» он останавливается на одном, 
весьма необычном образе из стихотворения Тукая, где говорит-
ся о том, что согласно древним писаниям «конец света» насту-
пит тогда, когда Солнце начнет восходить с запада1. 
С позиций сегодняшних интеллектуалистических представ-

лений такой образ может быть воспринят как художественный 
вымысел. Между тем, согласно учению суфиев, здесь речь шла 
об оккультной тайне, гласившей о том, что окончание физиче-
ского состояния Земли неизбежно. И переход к этому состо-
янию начнется тогда, когда люди смогут осознавать себя не 
только физическими, но и духовными существами, когда они 
обретут способность сознательно восходить в сверхчувственные 
миры и воспринимать скрытую духовную субстанцию Солнца. 
Последняя предстает перед взором ясновидящего в сумерках, 
когда физическое солнце уходит за горизонт, и с запада на-
встречу ему восходит духовная ипостась небесного светила. 
«Увидеть Солнце, восходящее в ночи» на языке мистов означа-
ло получить «посвящение». Такого рода образная символика, 
отражающая сокрытые тайны человеческого знания, осознанно 
или неосознанно использовалась Урманче, открывающим лю-
дям путь к познанию сверхчувственных миров.  
Важное место в творчестве Урманче занимает тема народа,  

с чаяниями которого он соизмерял свои личные устремления: 
 

Терзания и помыслы только об одном, 
Чтобы свобода и счастье снизошли на страну и народ. 

                                                
1 Урманче Б. Чыкса мәгъриптән кояш / Мәдрәсәләрдә китап киштәсе.  

Казан. 33 б. 
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Раскрывая эту тему в картинах «Сенокос в Салтыке»,  
«На колхозном току», «Рыбаки Каспия», художник трактует 
трудовую общность как единый слаженный организм. В одежде 
людей, в их настроении и динамике действий царят необычная 
красота, сила и гармония, которые могут ассоциироваться в ду-
ше разве что с макрокосмическим порядком. Это переживание 
созвучно тому, которое отражено в шамаиле Урманче: «Аллах 
прекрасен и любит красоту» («Аллаһу җәмилүн йухиббү 
җәмәлә» – хадис пророка Мухаммеда). Художник видит про-
явление божественного начала на земле в труде и коллективном 
сотворчестве людей, являющемся отражением небесного союза 
семи могущественных Эллоимов, Духов Формы, Творцов явлен-
ного мира, о которых в Коране говорится всегда во мно-
жественном числе, но как о едином Аллахе, великом неру-
шимом Эллоимстве. 
Почему же людям не открывается счастье взаимного братст-

ва и дружбы, как человеку обрести способность радоваться ус-
пехам своих собратьев, где источник сил любви к ближнему? 
Такие вопросы вставали перед художником, когда он обращался 
к социальной теме: 

 
Душа поет, когда с друзьями рядом…  
Отступают старость и болезни. 
Почему же многие не знают этого, 
Непрестанно вражду распаляют? 
 

Ответ на эти вопросы обретал конкретные формы: непомер-
ный эгоцентризм, заблуждения рассудка, отсутствие сострада-
ния – вот силы, препятствующие единению. Для их преодоления 
необходимо узреть свою связь с духовным миром, свою вселен-
скую природу. Только в правильном социальном общении мо-
жет сформироваться мужество и самоотверженность, внутрен-
ний такт и подлинная любовь – все то, что ведет к высотам 
нравственности, к великому Космическому человеку, способно-
му изживать себя в качестве не только эгоцентрической индиви-
дуальности, но и духовной монады, составляющей единое целое 
со всем мирозданием и ответственной за это целое. Противопо-
ложный путь, взращивающий земной материализм и эгоцен-
тризм, ведет к деградации человеческого существа. Примером 
такой личности для Урманче был Сталин: 
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На смерть Джугашвили (Сталина) 
 
Взревел рог архангела, призвав к Судному дню.  
Разверзся шар земной. 
Всколыхнулись народы, пребывавшие в страхе, 
С надеждой потянулись друг к другу.  
Отмоется ли безвинно пролитая людская кровь? 
Будет ли прощена возведенная в культ душа? 
Признав свое родство, 
Вновь нашли в мире дочь мать, отец сына. 
Души их соединились в покое. 
Несчастные, привыкшие к бичу, 
Возрадовались, найдя во врагах друзей. 
Горе и страх сошли с лиц, 
В радости зацвели улыбки, зазвенел смех. 
Люди протянули друг другу руки, 
Чтобы вместе созидать и жить без муки. 

 
В думах о будущем собственного народа, о достижении 

Свободы, Равенства и Братства родилась одна из наиболее зна-
чительных работ Урманче триптих «Татарстан». Изображая  
на трех полотнах духовную «карту» сегодняшней республики, 
художник всматривается через жизненные реалии в глубинные 
течения национальной культуры. На каждой из картин выделен 
собственный смысловой центр, представленный значительными 
культовыми сооружениями. На крайних полотнах изображены 
столица средневековой Булгарии с памятниками старины,  
а также русский посад Свияжск с православным монастырем.  
На центральной картине – Казань с башней Сююмбике. Это ве-
личественное сооружение, принадлежащее к мусульманской 
культуре, имеет семиступенную конструкцию и тем самым  
отличается от пятиступенных православных конструкций.  
Семиступенность башни Сююмбике обусловлена несколькими  
факторами. Прежде всего, она отражает этапы суфийского по-
священия. На пути восхождения суфий проходит семь стоянок-
макамов: 1 – покаяние (тәүбә), 2 – осмотрительность от грехов-
ных соблазнов (вара), 3 – воздержание от излишеств (зухд),  
4 – отказ от приоритета материальных ценностей (факр),  
5 – терпение (сабр), 6 – упование (тәвәккәл), 7 – полное согласие 
с Создателем (ризи). Семичленность конструкции указывает 
также на тайну организации самого человека, имеющего соглас-
но духоведению четыре низших тела (физическое, элементарно-
силовое, астрально-чувственное, рассудочное «я») и зародыши 
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трех высших ипостасей (самодух, жизнедух, духочеловек),  
которые являются одновременно членами божественной троич-
ности. 
Эта скрытая трехчленность башни выражается в том, что ее 

нижние ярусы имеют квадратную форму, среднюю часть со-
ставляют многогранники, а верхние ярусы – трапециевидные 
конусы. Таким образом, тройственно-семичленная архитектура 
башни придает строению надконфессиональные черты. Поме-
щенная в центральной части триптиха «Татарстан» башня  
Сююмбике выполняет важную смысловую функцию. Посред-
ством этого символа автор триптиха приводит к единству раз-
личные духовные течения, наличествующие в татарской культуре 
(мусульманские, христианско-кряшенские, булгарские традиции)  
и составляющие ее внутреннее содержание и богатство.  
Работа Урманче – своеобразный «новый завет», указыва-

ющий пути сближения разных конфессий. Триптих с полным 
основанием следует отнести к великим творениям человеческо-
го духа. По своей значимости его можно, пожалуй, поставить  
в один ряд лишь с самой башней Сююмбике, представля- 
ющей собой «древний завет» предков. Урманче как бы призыва-
ет взглянуть на жизнь с позиции духа, побуждая каждого  
выстроить в себе самом гармоничную башню, прочно стоящую 
на земле и упирающуюся в небеса. В одном из своих стихотво-
рений, вводящих в сокровищницу высшей мудрости, он отобра-
зил необычные переживания души в момент постижения Все-
ленского духа. Для этого он обратился к чрезвычайно редко 
встречающимся понятиям, сохраняющимся в настоящее время 
лишь в нескольких языках, включая и татарский. Это – «Нерож-
денное предвечное» (Әзәл) и «Нескончаемое будущее» (Әбәд), 
откуда Божество говорит человеку: «Я есть ты, и ты – моего  
рода». В поэтических строфах Б. Урманче это выражено сле-
дующим образом: 
 

На пути из безначального Прошлого  
 в бесконечное Будущее 
Какие только прекрасные мгновения, 
 навеянные божественным Духом,  
Не озаряют Космос человеческой Души! 

 
Б. И. Урманче в своем творчестве уделил большое внимание 

раскрытию духовных корней татарского народа, создав замеча-
тельные портреты национальных религиозных деятелей. Обра-
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щаясь к выдающимся личностям прошлого, художник в своих 
работах опирался на духовно-научный метод исследования, ко-
торый, казалось, был заимствован им из опыта эзотерических 
школ. Однажды начинающий татарский живописец принес ему 
свою картину, называвшуюся «Мать Тукая». Урманче задал ему 
вопрос, откуда тот знает, как выглядела эта женщина? На что 
автор картины ответил, что это его собственная фантазия, заме-
тив, однако, что и у самого Урманче есть портреты личностей, 
изображения которых не дошли до наших дней. Тогда аксакал 
возразил, что его портреты вовсе не являются вымыслом. После 
ухода своего коллеги, оставшись в узком кругу, Урманче пояс-
нил, что создавая, к примеру, портрет знаменитого булгарского 
поэта Кул Гали, он скрупулезно изучал сведения о нем, но более 
всего на протяжении долгого времени вживался в содержание  
и строй стихов поэмы «Юсуф–Зулейха», разучивал мелодии, на 
которые она распевалась в народе. И однажды перед его внут-
ренним взором встала та живая имагинация, тот существующий 
в духовном мире образ поэта, истинность которого может быть 
засвидетельствована теми, кто последует таким же путем. 
В работе Урманче предстает образ человека, существенно 

отличающегося от нашего современника-интеллектуала своей 
душевной бессамостностью и чистотой. Взгляд поэта обращен 
как бы поверх вещей. Это взгляд ясновидящего, обладающего 
образным, а не рассудочным типом сознания. Он взирает на яв-
ления мира не физическими глазами, а внутренним оком, по-
гружаясь в глубины своего существа, туда, где действуют те же 
самые силы, которые пронизывают царства природы и все миро-
здание. Эти силы, предстающие в красочных образах духовных 
существ, для ясновидящего более реальны и действенны, чем 
физический мир, являющийся формализованным отражением 
горнего царства. Средневековый поэт, изображенный в скульп-
турном портрете, переживает излияния духовных потоков, с ко-
торыми можно взаимодействовать только посредством полной 
внутренней самоотдачи. В нем живет упование на милость и 
величие божественной воли. Не случайно имя его Кул Гали – 
Великий Раб Господа Всевышнего!  
Здесь Урманче приблизился к тайне булгар, которая зафик-

сирована в духоведческих источниках1, недоступных массовому 
                                                

1 Штайнер Р. Эзотерические наблюдения над кармическими закономер-
ностями.  Т. 3–4. М., 2002. С. 76 и сл. 
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читателю при жизни художника. В них сообщается, что в Сред-
невековой Европе булгарами назывался народ, обладавший  
необычной для своего времени способностью ясновидения,  
которая в глубокой древности являлась доминирующей формой 
человеческого сознания, известной в истории культуры как ми-
фологическое сознание. К началу новой эры оно было утрачено 
многими народами и лишь у булгар сохранялось вплоть до  
XIII–XIV веков. 
По ночам, погружаясь в глубокий сон, булгары в отличие  

от своих современников, не теряли чувства «Я» и не впадали  
в забытье. Они воспринимали духовным взором и слухом взаи-
модействие тонких космических сил в виде цветовых картин  
и музыкальных гармоний, несравненно более ярких, чем в фи-
зическом мире. По утрам, проснувшись, они продолжали лице-
зреть похожий на цветную дымку духовный свет, ниспадающий 
на землю, на растительность, на животных и обусловливающий 
процессы роста и отмирания. Булгары умели дифференцировать 
эти силы, используя свои необыкновенные знания в практиче-
ской деятельности: в целительстве, растениеводстве, животно-
водстве. Распространяющиеся с Запада вульгарно-материа-
листические дарвинистские воззрения на природу и человека 
как на сугубо биологические явления, относящееся к царству 
животного мира, они воспринимали как затемнение сознания, 
подменяющего живые духовные реалии мертвыми абстрактно-
рассудочными представлениями. Физическая смерть не пугала 
их, но представлялась лишь формой изменения сознания и осво-
бождения от телесных оков. Во время своих культовых ритуа-
лов в виде хороводов, коллективных молений и медитаций  
у костра они духовно соединялись с общиной предков и выс-
шими божественными сущностями, отчетливо сознавая их при-
сутствие и участие в земной жизни. Поэтому они стремились  
к созданию гармоничной общины и на земле, объединяясь не по 
этническому признаку, а с близкими по духу людьми для того, 
чтобы сохранить и донести до человечества знания о духовном 
мире, как в настоящей, так и будущих своих инкарнациях. Бул-
гары умели различать светлые и темные духовные течения,  
эманирующие в культуру. В частности, видели деструктивный 
характер инспирации Чингисхана, через которого притекали по-
пытки реанимировать уходящее в прошлое язычество и, в част-
ности, антигуманные стороны шаманизма. Булгары осознавали 
и пагубность исповедуемой чингизидами идеи имперского тота-
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литаризма, воплотившиеся впоследствии в крайней форме в по-
литике Ивана IV. Очевидно, по этой причине они смело встали 
на пути монгольских нашественников, первыми в Восточной 
Европе приняв удар на себя. 
Урманче ощущал тесную духовную связь с булгарской об-

щиной. Его жизненная позиция была близка тем устоям, кото-
рые мог исповедывать булгарин, перенесенный в современную 
эпоху: 

 

Пройдут монголы, придет Хромой Тимур, 
Разрушив обустроенную страну. 
Попирая тюрков, в мир принесут они 
Горе, проклятье, зло. 
 

Урманче разделял представления булгар о великом всеобъ-
емлющем духе, разлитом во всем сущем и проявляющемся  
в наиболее полной мере в человеке – венце всего творения. Оче-
видно, по этой причине художник реже обращался к пейзажам. 
Центральной темой его творчества был сам человек, воплощен-
ный в огромной галерее портретов. Волей судьбы ему пришлось 
писать разных людей, в том числе и таких, которые не оценива-
ются в обществе однозначно. Однако художник не был равно-
душен к тем, кого он писал. Всеми силами души творец искал 
возможность воплотить в визуальном мире свой идеал, чтобы он 
мог не просто абстрактно мыслиться, но и жить, обладая реаль-
ной силой и воздействуя на чувства и волю современников.  
Героем Урманче не мог стать человек, определяющий ценность 
жизни материальными интересами: 

 

Эй, земной Адам! 
Вначале копишь богатство, одержимый ненасытностью, 
Потом становишься его рабом, 
Стареешь, ревностно охраняя бренное,  
А затем ни с чем уходишь из жизни. 
 

Художник не мог воспевать и тех, кто, подвизаясь в искусст-
ве, не видел высокого духовного начала в человеке. 

 

В среде писателей представляется как врач, 
В кругу врачей слывет писателем. 
Не имеющий ничего высокого за душой, 
Это просто сплетник, копающийся в мусоре. 

 

Сам же он, садясь за мольберт, стремился, подобно искате-
лям жемчуга, выявить в человеке не наносное, а самое ценное, 
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особенное. Это открывало ему возможность увидеть существо 
человека в подлинном свете, становясь выше обывательских 
предрассудков. 
Согласно древним восточным представлениям, индивиду-

альный дух может быть включен в жизненный поток трояким 
образом. Он может господствовать над физическим телом или 
же, напротив, быть порабощенным им. Существует и состояние 
равновесия. В индийской традиции эти состояния, называемые 
гунами, обозначаются как саттва (чистый), тамас (помраченный) 
и раджас (подвижный, деятельный). Есть еще одно состояние, 
выходящее за пределы гун, когда адепт, взяв в руки «золотую 
цепь чистоты», освобождается от «железной цепи помрачен-
ности», а затем отбрасывает обе. Иначе говоря, он позволяет 
божественному духу непосредственно изливаться в себя и,  
таким образом, становится свободным от эгоистической заинте-
ресованности, даже от желания пребывать в чистоте и незапят-
нанности. Будучи неотягощенным обычными меркантильными 
интересами, он действует подобно объективным силам миро-
здания. 
К этому шел и Урманче, чья душа была открыта великим 

импульсам современности. Созданные художником многогран-
ные живые человеческие образы, выстраиваются в форме ги-
гантской пирамиды. Вершину ее, питая социум благотворными 
импульсами, украшают фигуры «высоко посвященных адеп-
тов», вышедших за пределы гун. Это – уже упоминавшийся Кул 
Гали и легендарный учитель кочевых народов Турана Коркуд, 
которому посвящена целая серия работ, созданных Урманче  
в Казахстане в 40-е годы. В этих работах Коркуд предстает и как 
степенный, мудрый духовный водитель, и как могучий батыр, 
не боящийся вступить в схватку с диким быком, и как бахши, 
музыкант-сказитель дастанов. 

 Еще один средневековый посвященный выведен в картине 
«Приезд ибн-Фадлана на Волгу», написанной в казанский  
период. В частных беседах Урманче сообщал, что парампара 
ибн-Фадлана восходит через прямые посвящения (от учителя  
к ученику) непосредственно к пророку Мухаммеду и представ-
ляет одно из высших, прогрессивных течений в исламе.  
Появившись в Поволжье в Х веке, оно, по сведениям аксакала, 
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сохранилось в Татарстане вплоть до наших дней. На полотне  
не прорисовано лицо выдающегося посланника арабского мира. 
Этим как бы указывается на то, что дело не столько в индивиду-
альности ибн-Фадлана, сколько в самом духовном течении, вос-
ходящем к пророку Мухаммеду и далее к высшим божествен-
ным истокам. 
На подступах к вершине иерархической лестницы у Урманче 

высятся фигуры хазратов-прогрессистов Шигабутдина Марджа-
ни и Каюма Насыри, которых художник запечатлел в величест-
венных скульптурных работах, подчеркивающих духовную силу 
этих выдающихся индивидуальностей. В своих воспоминаниях 
автор, в частности, охарактеризовал Марджани как великого 
религиозного реформатора. Отмечая абстрактную неполнокров-
ность этого понятия, он дополнил его образом, заимствованным 
из средневекового восточного универсума, и назвал Марджани 
«Азаматом» (батыром). Так в древности называли воина-лидера, 
ведущего за собой войско и первым вступающего в единоборст-
во с противником. При этом победа Азамата означала,что небеса 
находятся на его стороне1. Реформаторская деятельность Мард-
жани, известного во всем исламском мире и именуемого не ина-
че как «звезда Востока», была направлена на преодоление узко 
конфессиональной трактовки ислама, а также ортодоксализма  
и догматизма. 

 В представлении Урманче духовное восхождение индивида 
состоит в интимном соединении с Творцом, создавшим человека 
«по образу и подобию Своему» и ведущим в бессмертие.  
В портрете «Мать героя Советского Союза Б. Рахимова» худож-
ник изобразил женщину с Кораном в руках в момент получения 
известия о смерти сына. Этим автор указывает не только на ре-
лигиозность матери героя, ищущей в трудную минуту поддерж-
ки у Творца, но и на сакральную тайну смерти. В исламе смерть 
в физическом плане трактуется как рождение человека в духов-
ном мире, как восхождение человеческой монады на свою  
небесную прародину. Не случайно день рождения пророка  
Мухаммеда празднуется мусульманами именно в день его смерти.  
Поэтому художник апеллирует в своем произведении к той  
                                                

1 Урманче Б. Чыкса мәгъриптән кояш / Мәдрәсәләрдә китап киштәсе.  
Казан. 33 б. 
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силе, которая формируется в человеке в результате восхождения 
к высшему «Я», к великому Духу, инспирирующему героиче-
ские деяния личностей. 
Портрет «Мать героя» – это образ тех, кто пребывает в чис-

тоте – саттве. Сюда художником относятся великие историче-
ские фигуры царицы Сююмбике и поэта Г. Тукая, к образам ко-
торых Урманче обращался неоднократно. Выдающиеся работы 
по этим темам – деревянная скульптура царицы и гипсовый 
портрет поэта в молодости – были осуществлены ваятелем на 
рубеже 70–80-х годов. Это был как бы ответ художника на про-
растающие в обществе идеи о суверенитете республики, ответ, 
направляющий эти устремления в правомерное русло. С обра-
зом царицы он связывал мысли о мирном сосуществовании  
народов, приоритете духовных ценностей над материальными, 
что символически отображено в семиступенной башне Сююм- 
бике, о которой упоминалось выше. С Тукаем – приобщение  
к гению языка и к тому бессмертному народному духу, который 
творит богатейшие художественные традиции.  
Тема Габдуллы Тукая занимает одно из центральных мест  

в творчестве Урманче, которому принадлежат замечательные 
скульптурные портреты великого народного поэта, раскрываю-
щие разные периоды его жизни. Это – «Юный Тукай», «Поэт 
Габдулла Тукай» (мемориал в Кырлае), «Народный поэт Тукай» 
(предсмертный портрет). Все эти работы, выполненные из раз-
ных материалов (гипс, бетон, силумин, мрамор), привлекают 
удивительной силой выразительности, высоким совершенством 
техники исполнения и являются одними из лучших произведе-
ний национального искусства, раскрывающих мощь духа и ге-
ниальность дарования легендарного поэта. Урманче создал так-
же множество произведений, иллюстрирующих стихотворения 
Тукая. Впечатляет его серия работ, посвященных поэмам  
«Шурале», «Сенной базар», мемуарному циклу «Что я помню  
о себе». В них отразилось во всем великолепии глубокое знание 
художника тукаевской эпохи, ее самобытного колорита. Акса-
кал особенно любил образ Шурале, диковинного персонажа  
народных сказок. Его он запечатлел в огромном числе рисунков 
и скульптурных изображений (от небольших поделок до круп-
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ных, в человеческий рост, изваяний), в которых проявились  
неуемная фантазия, тонкий юмор и вкус художника. В числе 
работ, посвященных Тукаю, есть и образец художественно-
каллиграфического искусства в арабской графике, которой 
пользовался поэт. Это шамаиль «Родной язык» (Туган тел), ко-
торый запечатлел широко известные крылатые слова Тукая, 
ставшие гимном татарскому языку. 
В непосредственной близости от Г. Тукая Урманче ставит 

поэта Дэрдмэнда, которому он посвятил множество работ, 
включая рисунки и скульптурные портреты. В поэте художника 
привлекло гармоничное сочетание светского и духовного начал.  
В Дэрдмэнде Урманче увидел яркого представителя новой фор-
мации, не призывающего, подобно суфиям, к аскезе, но воспе-
вающего красоту обоих миров. К имагинативному восприятию 
образа этого поэта-мыслителя художник воспаряет в своем  
стихотворении «Вера»: 

 

Читал Дэрдменда, хочется повторять 
   его слова, 
Укрепляющие душу, вливающие в нее 
   новые оптимистические импульсы, 
Дающие сознанию мощное питание,  
   которое уплотняет 
И оживляет мысль, вливает глубокий  
   смысл; 
Его слова, от чистоты, благородства  
   и пламенности которых 
Раскрываются в сиянии  
    бутоны всех душевных сил. 
«Создатель всего сущего! 
   Учитель действительного и прекрасного! 
Великий, Всевышний, Всеобъемлющий 
    Небесный Правитель невидимый! 
Неосязаемый, неуловимый, неслышимый, 
    непостижимо таинственный»! –  
Вновь и вновь, повторяя эти слова, 
    прославляющие Покровителя, 
Падая ниц перед Милосердным Творцом,  
   открывающимся только в глубочайших 
И благоговейных внутренних предощущениях, 
   хочется пролить очищающую слезу.  
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Большую серию работ Урманче образуют портреты лич-
ностей, пребывающих в гуне деяний (раджас). В этих людях дух 
и тело подобно движению маятника пребывают в постоянной 
борьбе, образуя некий род общего равновесия. Такие люди  
не лишены недостатков, но свои поступки стремятся соотносить 
с общечеловеческими идеалами. В их числе – герои войны  
и труда, замечательные поэты, писатели, художники, музыкан-
ты. Созданная автором галерея портретов отображает сущност-
ный социальный срез, где подобраны отнюдь не случайные пер-
сонажи. Далеко не все знаменитости, обращавшиеся к Урманче, 
удостаивались его внимания. Причем решающими условиями 
отбора не были ни дружеские взаимоотношения с художником, 
ни популярность или высокий официальный ранг претендента. 
Примечательна в этом отношении композиторская тема, по 

которой ваятель создал три скульптурных работы. Это портреты 
С. Сайдашева, Н. Жиганова и Ф. Яруллина, стоявших у истоков 
татарской профессиональной музыки. Являясь самобытными 
яркими индивидуальностями, они в определенной мере были 
творческими антиподами, что обусловливало и их известный 
жизненный антагонизм. Наличие этих противоречий вызывало  
в социуме спонтанное стремление создать «партию поддержки», 
осудить либо преуменьшить значение того или иного компози-
тора. Однако такая позиция не устраивала Урманче. Противо-
речивость явления не затмевала у него осознания того, что  
в триединстве течений, представленных в творчестве этих  
художников, складывались основы национальной профессио-
нальной музыки. Он искренне любил и восхищался покоря-
ющим душу мелодизмом Салиха Сайдашева, красочной нацио-
нально-характерной образностью Фарида Яруллина и кон-
фликтностью драматургии Назиба Жиганова. Уйти от субъек-
тивных обывательских представлений ему помогало обращение 
к высшим нравственным ценностям:  

 
Родившись на земле, прожил жизнь, вглядываясь в небо, 
Нить судьбы моей вилась в контрасте дня и ночи… 
 

В творчестве Урманче нашли отражение и личности, пребы-
вающие в тамасе, в неведении и неприятии духовного начала, 
целиком растворившиеся в материальной деятельности. Судьба 



Шамиль Монасыпов.  ПОРТРЕТЫ… 32 

предоставила возможность художнику встретиться с величай-
шим апологетом материализма, основателем Советского госу-
дарства В. И. Лениным. Это произошло во ВХУТЕМАСе  
во время известной встречи вождя пролетариата с молодыми 
художниками Москвы, где Урманче столкнулся у входа лицом  
к лицу с ним и был потрясен чудовищной волевой силой, исхо-
дящей от него. В скульптурном портрете Ленина, созданном  
в 1958 году, Урманче отходит от классических канонов, идеали-
зирующих его образ. Вопреки общей тенденции, скульптор  
создает образ человека, в котором проступает внутренняя  
напряженность и превалирует волевое начало, направляющее  
ум и сердце не на соединение с Творцом, а на революцион- 
ные цели.  
Абстрактно-рассудочное мышление относит духовность  

человека к области идеологической надстройки. Урманче, на-
против, осознавал, что именно духовное начало, высшие нрав-
ственные ценности определяют правомерное развитие матери-
ального мира и обусловливают нормальное жизнеобеспечение 
как индивидуального, так и социального организма. Современ-
ная наука о духе подтверждает, что такой подход способствует 
наполнению реальным содержанием трех великих лозунгов  
революции, получивших неправильное толкование в Октябре. 
Страна Советов могла прийти к другим результатам, действуй 
эти лозунги каждый в своей определенной сфере: Свобода в об-
ласти духовной и религиозной жизни, Равенство – в политиче-
ской, правовой деятельности, а Братство – в экономических 
взаимоотношениях1. 
Как же определял Урманче самого себя? В его автопортретах 

встает мужественная, сильная личность, прочно удерживающая 
себя в русле, свободном от крайностей и соблазнов. Не сразу  
и не сами по себе пришли выдержка и мудрость. В молодые го-
ды имели место метания и бунтарство: 

 

Этот мир хотел увидеть совершенным… 
Бывало склонял голову, бывало противился, 
Взрывался, вступал в полемику, в борьбу, 
Кровь проливал, не умея отвечать на все добром. 

                                                
1 Штайнер Р. Сущность социального вопроса. Калуга, 1992. 
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Художник-мыслитель долго и напряженно искал, как соот-
носятся в человеке чувства и рассудок. В зрелые годы пришло 
прозрение, что чувства глубже пронизывают человеческое су-
щество, чем рассудок: 

 
Скажу так, рассудком жить не мог, 
Все время побеждали внутренние силы и желанья. 
 

Как честный человек, Урманче видел также, что разум,  
возвышающий людей на земле, может ввести и в заблуждение, 
путаясь в лабиринтах собственных иллюзий и ложных умозак-
лючений: 

 

Изворотливые копят богатство, 
Изворотливые продают родину 
В поисках денег и славы;  
Торгуя совестью, жизнь проводят 
В обильной еде и питье, добытых в грехах, 
Увидев нуждающихся, называют их глупцами. 
 

Но все же невозможно отбросить разум и остаться безза-
щитным перед ураганом чувственных переживаний. Есть ли  
вообще баланс между этими противоположностями? Душа,  
разрывающаяся в подобных исканиях, погружается в глубокие 
раздумья, ее охватывает неимоверная скорбь, кручина. Именно 
так Урманче назвал одно из стихотворений и свою знаменитую 
скульптуру из дерева («Сагыш» – раздумье, кручина), явля-
ющуюся своего рода духовным автопортретом, а, возможно,  
и символическим образом великого народного Духа. В этом об-
разе слились воедино и трагедия самого художника, и безмерные 
страдания народа, порабощенного чингизидами в булгарский 
период, позднее, в казанскую эпоху, подпавшего под пяту цар-
ского самодержавия, а в советское время испытавшего на себе 
перекосы национальной сталинской политики: 

 

В сердце рана незаживающая, 
В душе скорбь и горечь безысходная,  
В царстве разума тяжесть невыносимая, 
Все существо мое душит огромный темный демон зла. 
 

С точки зрения духоведения тоска, томление пробуждают ду-
шевную силу, вызволяющую человека из состояния потерянности  
в неопределенном. Душа, способная переживать это в имагина-
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тивном сознании, утрачивает оковы чувственного мира и жаж-
дет бытия в духовном1. 
Глубочайшее вживание в проблему подводит Урманче  

к знаменательному предощущению, что высшее «Я» – это гос-
подин, который должен овладеть в жизни чувствами и рассуд-
ком. Он не подавляет, не отбрасывает, а пестует их, добиваясь 
равновесия. Художнику открылся путь к обретению сознания 
неизмеримо более высокого, чем «душа ощущающая» и сле-
дующая за ней по иерархии «душа рассудочная». Это – одухо-
творенное или сознательное «Я», которое находит себя, когда 
осознает свое мышление не субъективным и не объективным. 
Такое «Я» видит, что мысли не существуют без своего носителя 
мозга, но не выделяются из него подобно «желчи из печени». 
Они извлекаются из высшей духовности человека. Символом 
одухотворенного мышления на Востоке является крылатый конь 
Тулпар, к образу которого мастер многократно обращался в сво-
ем творчестве: и рисовал, и вырезал из дерева. Тулпар – ясная, 
окрыленная мысль, воспаряющая в духовные миры. Она выно-
сит туда и мастера. 
Обрести связь с Тулпаром – значит пережить его как живое 

существо, ощутить идеи и понятия как реальные мыслесущест-
ва, взаимодействующие друг с другом в связи с мировым поряд-
ком, а не по произволу субъекта. Отчетливые проблески высше-
го сознания пришли к художнику в «видении», описанном им  
в удивительном по красоте и совершенству стихотворении,  
датированном 1956 годом: 

 

Царство рассудка приносило мне лишь разочарования. 
Врата же мудрости оставались закрытыми. 
Однажды в ночном видении с удивлением услышал, 
Как Сагди, Магарри и Дэрдмэнд, ведя неспешную беседу, 
Восходят к вершине храма Мысли. 
Где уж мне подняться до этих сияющих высот?! 
Стоя внизу, радуюсь и благодарю Создателя, 
Что могу слышать и понимать их. 
 

На пути восхождения Урманче обращался за помощью  
к различным источникам, и в первую очередь к Священным Пи-
саниям – Корану, Талмуду, Новому Завету, став одним из при-
                                                

1 Штайнер Р. Космология, религия, философия. Калуга, 1996. С. 77. 
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знанных авторитетов в этой области и даже был приглашен  
в 1974 году на пост имама Петербургской мечети. Весьма при-
мечателен тот факт, что художник взял себе за правило по пят-
ницам читать Коран, по субботам – Талмуд, а по воскресеньям – 
Евангелие, постоянно сопоставляя и находя в них фундамен-
тальную общность: указание на существование единого Божест-
венного начала и бессмертия человеческой души.  
Согласно Священным Писаниям, высшее «Я» является ча-

стью всеобъемлющей Истинной Самости, именуемой Богом. 
Оно наполнено глубокой сознательностью, духовностью, любо-
вью и дарует надежду на спасение. Рассудочное же «Я» не под-
нимается над миром вещей, не проникает за порог смерти  
и склонно к эгоизму, сомнениям и пессимизму. «Безнадеж- 
ность – свойство Шайтана», – любил повторять Урманче, часто 
цитируя это кораническое изречение. Аксакал исключительно 
высоко ценил Коран и не только его содержание, но и художест-
венно-мистическую сторону, отражающую вселенские ритмы, 
которые вводят в духовный мир. Этим путем восходили многие 
поколения мусульман. Он был известен и Урманче, который, 
однако, видел неспособность современного абстрактно-логи-
ческого мышления привести к единству парадоксы миропони-
мания и объять суть Священных книг. Художник замечал, что 
рассудок может впасть как в слепое догматическое следование 
религиозной традиции, так и в решительное неприятие духа.  
В обоих случаях человек приходит к отрицательному результа-
ту. Он либо отходит от активной деятельности, считая творенье 
Божье полностью завершенным и без его участия, либо распы-
ляется в мире вещей, веруя только в материалистического божка 
Маммону. Сообразуясь с требованиями времени, мастер само-
стоятельно строил пути в духовные миры через «самопосвяще-
ние», через познание своей божественной природы. 
Важным звеном на этой стезе было приобретение им опыта 

«сновидящего». Благодаря одухотворенной дневной деятель-
ности, не захваченной грубым материализмом, художнику  
по ночам приходили не вполне обычные сновидения. Нередко 
это были упорядоченные «вещие» сны, в которых он открывал 
другую действительность и обретал более совершенную форму 
сознания, чем рассудочный интеллектуализм. Это давало ему 
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исключительно яркие, ценные переживания, удостоверявшие 
силу и реальность сверхчувственного мира: 

 
Подлинную жизнь видел только в сновидениях, 
Лишь во сне осознавал свои силы 
Творить мечты, а не реальные замки. 
Там имел надежду, здесь – пустые планы. 
Мечтал выстроить Великий дворец 
На высоком берегу Волги-матушки, 
Чтобы сидела моя любимая  
На белом балконе рядом со мной. 
Нет, не стремился, чтобы фантазии 
Перескочили в действительный мир. 
Ведь недалек тот день, когда из солнечной страны 
Переселюсь в другое царство. 
 

Это было состояние саттвической чистоты, свобода от же-
лезных оков приземленного мироощущения. Но оставалась за-
бота о спасении души и искуплении грехов. 
Самый мучительный вопрос, бередивший душу художника, 

касался правомерности его творчества с позиций ислама. Утвер-
дившиеся в татарском обществе религиозные догматы запреща-
ли изображение человека. Бытовало мнение, что, сотворив зри-
мый образ человеческого существа, художник вынужден будет  
в потустороннем мире отыскать для него душу и отвечать за нее 
перед Всевышним. Исследуя эту сложнейшую духоведческую 
проблему, Урманче специально несколько раз перечитал Коран, 
но не нашел там никаких положений, запрещающих или осуж-
дающих рисование и ваяние человеческого образа. Обратив-
шись к исследованиям одного из крупнейших авторитетов  
в исламском мире муфтия Ризы Фахрутдинова, также интересо-
вавшегося этим вопросом, Урманче обнаружил, что он указывал 
на отсутствие в Коране каких-либо отрицательных высказыва-
ний по поводу изобразительного искусства. Об этом художник 
публично заявил на своем юбилейном вечере, состоявшемся  
в Нижнекамске в 1988 году. 
После таких открытий Урманче мог бы весьма обоснованно 

закрыть для себя этот больной вопрос. Однако стремление по-
знать глубинные аспекты этой проблемы не давали ему покоя. 
Даже благословение его отца, потомственного имама, долгое 
время запрещавшего сыну занятия изобразительным искусством 
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и изменившего свою позицию в этом вопросе в 30-е годы,  
не дало ему полного убеждения в своей правоте. Очевидно, оп-
ределенную роль в этом играло то, что он чувствовал ответст-
венность не только за себя, но и за все национальное изобрази-
тельное искусство, родоначальником которого он стал по воле 
судьбы. Разрешить эту проблему во всей ее полноте, снять все 
сомнения мог лишь сам художник, заглянув в глубины своей 
души.  
Символом человеческой души как в восточном, так и в евро-

пейском искусстве является женский образ. Урманче однажды 
задался вопросом: 

 

Почему древние греки сильно драпировали женское тело, 
а мужское изображали иначе? 

 

Кто глубоко заинтересовался этой проблемой, тот уже неда-
лек от открытия: богиня Изида, представляющая собой обоб-
щенный женский образ, скрывает под покрывалом свою душев-
но-духовную ипостась, недоступную для внешних чувств, 
отличаясь тем самым от физического начала, носителем которо-
го является обнаженный мужской образ. Физический мир сры-
вает покров с души, подвергает ее испытаниям и страданиям, но 
наделяет при этом мужественностью, позволяющей стойко при-
нимать свою судьбу и накапливать силы для познания горнего 
мира. «В соответствии со своей природой мужчина совершает 
определенный акт насилия по отношению к женщине; в этом 
проявлении силы заложены условия брака», – говаривал акса-
кал. В этой связи обращает на себя внимание тот факт,  
что женские образы воплощены художником преимущественно 
в живописи, а также в скульптурах, созданных из живого орга-
нического материала, чаще из мягких пород дерева («Сююм-
бике», «Гульсина», «Нафиса», «Весенние мелодии» и др.  
Исключение составляет бронзовый бюст матери Ленина 
М. Ульяновой), а мужские – в металле, камне, гипсе, реже –  
в твердых породах дерева. 
Художник создал множество работ, связанных с темой жен-

щины. Воплощенные в них образы отражают широкую гамму 
душевных состояний. Переживая их в себе, Урманче ратовал за 
чистоту души, подобно тому, как в своем поэтическом цикле 
«Марьям» он сострадал и боролся за душу падшей женщины: 
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В воспоминаниях всплывает одно лишь чувство состраданья: 
Сгорела жизнь твоя, осталась жалкая судьба… 

 

Чувствующая душа должна быть оплодотворена творящим 
духом, чтобы не стать аморфной, погрузившись в мир утопий, 
но обрести правомерное развитие на пути из «безначального 
Прошлого в бесконечное Будущее». Эту идею как духовное  
завещание Урманче воплотил в своей работе «Молящаяся  
с ребенком» («Нияз»), созданной художником в конце жизни. 
Эта скульптурная группа изображает женщину, стоящую в мо-
литвенной позе, скрестив руки на груди. У ее ног находится ма-
лыш, напоминающий ангелочков с полотен старинных европей-
ских мастеров. Принимая во внимание любимое выражение 
художника «Sapienti sat – посвященный разумеет», здесь можно 
провести параллель со сценой из  Гётевского  «Фауста», иллю-
стрирующую одну из эзотерических тайн: Фауст, вызвав дух 
Елены Прекрасной, которая олицетворяет искусство и поэзию, 
вступает с ней в брак. От этого брака рождается дитя, сотворен-
ное из тончайшей эфирной субстанции духа. Возникший «Эв-
форион» дарует Фаусту связь с высшим миром. Он как посред-
ник открывает человеческой душе ее бессмертное начало. 
Созвучие идей Урманче и  Гёте не случайно. Оба художника 

стремились к познанию высших истин и подоснов человеческо-
го бытия. Урманче был хорошо знаком с творчеством выдающе-
гося немецкого поэта и мыслителя, оплодотворившего европей-
скую культуру великими духовными импульсами: 

 

Доктор Фауст – мой старинный друг, 
Много мыслей мы вместе передумали. 
Хотя жизни игру вели каждый по-своему. 
Он – католик. Я – последователь Мухаммеда.  
Мы сблизились как две одинокие ищущие души, 
Ведь оба мы от Адама и Евы. 
 

В творчестве Урманче впервые открылся миру зримый образ 
татарской женщины. Художник вложил в него чувство прекло-
нения и восхищения перед совершенством одухотворенной, 
чуткой, кроткой восточной души. Таковы, например, его живо-
писные полотна «Женщина у сепаратора» и «Девушка-татарка» 
(1927), «Девушка в желтом» (1929), «Сара и Ильдар» (1937), 
«Айгуль» (1967), «Сенокос в Салтыке» (1978), «Современница» 
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(1986), написанные в разные периоды жизни художника.  
Привлекая необычайной красочностью, выразительностью жен-
ских образов, эти работы приобщают к таинству постижения 
любви, как величайшего божественного чуда в человеке. Это 
настроение царит и в его стихотворении «Моя прекрасная»  
(«Сылуым»). 

 

Челночки играют в твоих руках, 
Стремительно бегая вдоль ткацкого станка  
И прядя изумительную красочную ткань. 
В нее излилась твоя чудная красота. 
Темно-каштановые волосы, 
Белые плечи, приоткрытая нежная грудь – 
Такой увидел я тебя в окне… 
И замер, потрясенный. 
В душе навечно вспыхнула любовь!  
 

То был первый вестник великого чувства любви, состояние 
влюбленности юноши, открывающего для себя жизнь чувств. 
Подлинное, зрелое, полнокровное чувство пришло значительно 
позднее, когда художник после долгих лет лагерей и скитаний 
по стране смог вернуться в родную Казань. Здесь ожидала его 
судьбоносная встреча, открывшая путь к сокровенным тайникам 
сердца и даровавшая Урманче новые могучие созидательные 
силы. Ту, которая принесла ему счастье всепобеждающей люб-
ви, мастер назвал Айгуль – Лунный цветок, запечатлев возлюб-
ленную на десятках картин и посвятив ей множество стихо-
творений. 

 
Волшебный цветок появился в моем доме, 
Все наполнилось небесным светом и пьянящим ароматом. 
«Лунный цветок» сказал мне: 
«Открой душу, раскрой объятья, 
Любовь тебе несу! 
И если вспыхнет хоть слабый ответный огонек в тебе, 
В том счастье мне! 
Небесный светоч снизошел, 
Наполнив душу радостью безмерной. 
Сказала ты: «Счастье нашла в тебе,  
К тебе пришла, неся всю нежность 
И цветок любви, не требуя ничего взамен…» 
 

В интимных поэтических строках Б. Урманче выражает ве-
личайшую признательность судьбе за то, что ему посчастливи-
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лось встретиться в жизни с искренне любящим сердцем, найти 
вторую половину своей души и тем самым обрести полную гар-
монию и цельность. Воспевая любовь, красоту и жертвенность 
женщины, художник творит символический образ великой со-
вершенной Мировой Души, соединяясь с которой, человек очи-
щается от эгоцентризма и раскрывает в себе высшее начало. Это 
божественный импульс, одаривший все окружающее теплом  
и светом, наделяющий людей волшебным целительными силами 
и ведущий человечество к подлинному бессмертию. 
Символичны и полны глубокого смысла слова Урманче,  

записанные им в дневнике в последние часы жизни. Находясь  
в состоянии предсмертного забытья, он на какое-то время обрел 
ясное сознание и написал своей жене следующие слова: «Не те-
ряй со мной связь. Теперь мы начинаем с тобой новую жизнь.  
Я воочию видел духовный мир. Он реален, прекрасен, соверше-
нен и чист». В этот момент он обрел и самое важное для себя 
осознание того, что его изобразительное творчество не является 
чем-то греховным, но, напротив, заключает в себе импульсы, 
отвечающие требованиям Духа Времени. Своим творчеством 
Баки Урманче воздвиг себе памятник, воспевая Человека  
с большой буквы. Его искусство несет в себе солнечное, жизне-
утверждающее начало, спасительные духовные идеалы, являю-
щиеся ярким немеркнущим маяком на пути к непреходящим 
ценностям – Любви, Истине и Свободе. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

ШАМАИЛИ  БАКИ  УРМАНЧЕ 
 

 Рисуй, художник, географические карты, 
            пиши шамаили, 
 О, Боже, когда же у нас 
            появятся свои Рафаэли?  
 

                                                                                              Шаехзада Бабич  
 

Истоки  искусства  шамаилей 
 
Культура ислама дала миру свой специфический жанр изо-

бразительного искусства, предназначенный для воплощения вы-
соких сакральных идей. Это – шамаили, представляющие собой 
художественные воплощения цитат из Корана или хадисов (на-
ставлений пророка Мухаммеда). Они соединили в себе искус-
ство каллиграфии и живописи и призваны не только явить сам 
текст священных истин, но и представить его в художественно-
эстетическом выражении. Истоки искусства шамаилей следует 
искать, по-видимому, в первых опытах письменной фиксации 
коранических откровений. Прообразом этих записей считалась 
пребывающая в божественном мире «письменная доска» (ляу-
хельмахфуз), на которой согласно Корану, отчеканены законы 
Вселенной, Земли и всего живого. По этой причине шамаили 
должны были рассматриваться как земное отражение «книги 
судеб». Такое понимание природы шамаилей нашло выражение 
в самом значении этого слова. В арабском языке оно означает  
и рамку с религиозным текстом, и врожденное свойство харак-
тера, нечто такое, что дано свыше от творца. 
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Подобные работы могли создаваться только высокими адеп-
тами. Здесь необходимо принять во внимание, что в первые века 
распространения ислама многие народы, в том числе и волжские 
булгары, еще сохраняли способность образного, ясновидческого 
(имагинативного) восприятия. Для них письменные знаки бы- 
ли не просто условными обозначениями или пустыми абстрак-
циями, как для современного человека, а реалистическими  
образами-символами, вызывавшими в душе живые картины  
духовных миров. Ведь письменность как таковая возникла из 
глубоких инстинктивных знаний как отображение сущностных 
сторон явлений. Причем сами письменные знаки родились не из 
абстрактно-логической, научной деятельности человека, а как 
форма искусства (показательно в этом отношении древнееги-
петское образное письмо). В древности письмена с особой силой 
воздействовали на внутреннее чувство человека. Поэтому му-
сульмане раннего средневековья, сохранявшие инстинктивные 
ясновидческие способности, могли непосредственно и глубоко 
переживать содержание коранических текстов, входить через 
шамаили в глубины своего внутреннего существа. 
В древних шамаилях художественный элемент должен был 

полностью подчиняться идейному содержанию текста. Типич-
ные для шамаилей орнаментальные украшения могли прочиты-
ваться в те времена как вполне определенные символы духовно-
го царства. Глубокий смысл несли в себе также художественная 
стилистика письма и архитектоника записи, поскольку тогда 
люди еще сохраняли особое чувство формы, сопереживая  
в ней гармонию вселенной. Примечательны в этом отношении 
надписи в стамбульском Софийском храме, который был пре-
вращен в мечеть в XV веке. Размещенные на стенах храма круг-
лые щиты с цитатами из Корана не имеют каких-либо украше-
ний. Священные письмена, исполненные внутренней динамики 
и выразительности, оригинально вписаны в форму круга, кото-
рый издревле символизировал абсолют, совершенство и всеох-
ватность. Очевидно, уже сама по себе эта форма должна была 
оказывать на прихожан того времени такое воздействие, какое 
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мы имеем сегодня лишь при просмотре грандиозных сцен из 
реальной жизни. 
В идеале шамаиль призван был стать средством для восхож-

дения к созерцанию бездонной космической Мысли и ее носи-
теля – Слова. Это предполагает деятельное участие развитого 
человеческого мышления в творческом процессе создания ша-
маиля. В период раннего средневековья искусство основывалось 
главным образом на душевно-духовной деятельности, не свя-
занной с интеллектуальной, логической формой мышления.  
В этом отношении не представляло собой исключения и созда-
ние шамаилей. Интеллектуальная деятельность (аналитическое 
суждение, взвешивающее размышление) не играла существен-
ной роли в создании работы. Художественный образ шамаиля 
должен был сам вспыхнуть перед духовным взором автора по-
добно озарению свыше, как дар небес. Именно в силу этого об-
стоятельства шамаили, как и древние иконы, могли оказывать 
сильное воздействие на мистически настроенных людей того 
времени и использовались как амулеты, обереги, каковыми они 
фигурируют, например, в арабских сказках. 
В настоящее время эти шамаили не могут охватить всего 

существа человека, почти полностью утратившего инстинктив-
ное ясновидение и развившего взамен его интеллектуальное 
мышление. Хотя люди сейчас сохраняют пиетет по отношению 
к классическим работам, они все же видят в них только абст-
рактный текст, само изображение которого не пробуждает об-
разного сознания и не затрагивает глубинных основ человече-
ского существа, его моральных чувств, волевых импульсов.  
В лучшем случае оно оставляет свой эстетический след. По мере 
погружения человечества во внешнюю материальную культуру 
и развития абстрактно-логической формы мышления неминуе-
мые изменения должно было претерпеть и сакральное изобрази-
тельное искусство. Появление книгопечатания и средств мас-
совой информации кардинально изменило отношение индиви-
дуума к письменности, которая превратилась в сугубо абстракт-
ную знаковую систему. В этих условиях творческий импульс 
художника более уже не мог проникать во внутренний сущ-
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ностный элемент шамаиля. И художественное начало с необхо-
димостью должно было перетечь в область внешнего оформле-
ния, проявляясь в изысканности стиля письма, красочности  
и богатстве убранства рисунка, в наличии изобразительной ат-
рибутики (священной Каабы, мечетей, минаретов, звезд, полу-
месяцев и др.). 
Здесь налицо стремление человеческого духа соединить 

плод внутренних исканий с внешними формами предметного 
мира. Если в древние времена с помощью дарованной свыше 
способности люди могли свободно взирать в духовное царст- 
во, непосредственно оттуда черпая необходимые знания, то се-
годня нам открыт лишь мир объектов, для познания которых 
необходимо прикладывать собственные интеллектуальные си-
лы. В древних духоведческих школах прозревали, что человече-
ству суждено пройти через забвение своей духовной прародины 
и погружение во внешний мир. Они прогнозировали, что затем 
впоследствии человек вновь обретет способность духовного ви-
дения процессов и сил, стоящих за внешними явлениями, но на 
ином, более высоком уровне. Поэтому в школах готовили к то-
му, чтобы человек правильно развил новые способности и стал 
полноценным гражданином обоих миров. 
Однако в период освоения материальной культуры челове-

чество столкнулось с огромными трудностями, оказавшись  
в своеобразном лабиринте. Как только современный человек 
направляет внимание в свое внутреннее существо, он неожи-
данным, парадоксальным образом отбрасывается в мир внешних 
явлений. Дело в том, что индивидуум, переживая свои чувства, 
уже не может полностью погрузиться в них. Своим интеллектом 
он ищет источник раздражения, который находит в объекте,  
лежащем вовне. И таким образом, он сразу же «выскакивает»  
из собственного существа в предметный мир, с которым он вы-
нужден постоянно соотносить себя. 
И, напротив, если индивидуум обращает свое внимание на 

внешние предметы, то ему приходится рассматривать их приме-
нительно к себе. Общаясь с объектами, наблюдая их, он испы-
тывает чувства удовольствия или неудовольствия, восхищения 
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или страха и тотчас же входит в свою душу. Подобно маятнику 
человек безостановочно раскачивается в своей дневной деятель-
ности между двумя противоположными полюсами. Только  
с помощью специальных упражнений он может научиться вы-
ходить из этого спорадического неуправляемого движения, за-
держиваясь в одной из крайних точек. На овладение техникой 
выхода из лабиринта было направлено обучение во всех духов-
ных школах. Укрепляя душевные силы с помощью концентра-
ции на каком-то внешнем объекте либо медитативного погру-
жения в определенные мыслеформулы, чувства, духовный 
ученик проникал за границы внешнего предметного мира или 
же проходил за пределы своих внутренних переживаний, за ко-
торыми брезжил более высокий духовный мир. Например, раз-
мышляя об окружающих предметах, ученик обнаруживал вре-
менный, преходящий характер их бытия и ему приоткрывался 
мир мыслей и идей, которые стоят за материальными формами, 
подобно тому, как мысленный план необходимо предшествует 
созданию материального объекта. 
В Древней Греции были известны оба упомянутых пути. 

Метод погружения во внутреннее существо человека культиви-
ровался в дионисийских мистериях. Другой путь через внешние 
явления постигался в мистериях Аполлона. Путь через внутрен-
ний мир считался более сложным. К нему допускались наиболее 
сильные, зрелые души, прошедшие соответствующую подготов-
ку. Неподготовленный ученик, погружаясь во внутреннее суще-
ство, мог не заметить своих скрытых недостатков (в особенно-
сти, утонченных форм эгоизма) и пойти по неверному пути, 
взрастив в себе неуправляемых монстров. Предотвратить это 
падение помогала иконография, направлявшая души к добрым 
силам. Поэтому в зависимости от степени подготовленности 
учеников духовные наставники вели их в том или ином направ-
лении, стремясь к тому, чтобы в конечном итоге воспитанники 
освоили оба метода восхождения. Ибо оба пути вели к одним и 
тем же Богам. И лишь не замыкаясь в односторонности, можно 
было подступить к высшим ступеням посвящения. Позднее  
в Риме, в школе Дионисия Ареопагита, учили, что высший  
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божественный план открывается на стыке двух путей: когда уче-
ник вначале размышляет, что Бог не проявляется ни в чем кон-
кретном (ни в том и ни в этом), затем погружается в другую  
медитацию, что божественное можно найти во внешнем мире  
(и в том, и в этом, и во всем). 
Полярность методов духовного восхождения учитывалась 

великими учителями не только по отношению к отдельным уче-
никам, но и к целым народам, которым в зависимости от их сте-
пени зрелости давался тот или иной путь, та или иная религия. 
Так, народы Востока, имевшие более древнюю культуру, прохо-
дили путь погружения в свое внутреннее существо. В культовых 
действах им запрещалось взирать на внешние изображения Бо-
жества и искать для него визуального соответствия. Это имело 
место, например, у древних иудеев, исповедующих религию  
Яхве, и у арабов-мусульман, верующих в Аллаха. Представите-
ли более молодых культур Запада велись, напротив, внешним 
путем. Сложные климатические условия северных широт побу-
ждали людей направлять внимание на внешние явления и разви-
вать связанные с предметным миром рассудочно-интеллекту-
альные силы души. Поэтому им предписывался путь духовного 
совершенствования через иконографию. 
Тенденция к сближению описанных путей религиозного по-

священия наметилась в мире на рубеже XIX–ХХ столетий. 
Именно в этот период шамаили получили широкое распростра-
нение у северных мусульман, в том числе у татар Поволжья  
и Приуралья, у которых они были на протяжении нескольких 
столетий (включая начало ХХ века) важнейшим и по существу 
единственным жанром изобразительного искусства. Что касает-
ся причины столь необычного феномена, как длительное отсут-
ствие живописи и скульптуры у татар, то подосновы этого сле-
дует искать, по-видимому, не столько в косности религиозных 
установок, как полагают многие исследователи, а в том, что от-
ход от одностороннего пути погружения во внутреннее сущест-
во и сближение с внешним путем должны были осуществляться 
таким образом, чтобы не была утеряна связь человеческой души 
с духовным миром, чтобы душа не растворилась в многообразии 
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форм окружающих предметов. Иначе говоря, плодотворное ос-
воение внешнего пути в татарской культуре могло начаться 
именно с искусства шамаилей, с расцвечивания и иллюстриро-
вания тех религиозных текстов, которые несли в себе сообщения 
о божественном мире. 
В татарских шамаилях этого периода существенную роль 

играет изобразительный элемент. Однако он не выходит за пре-
делы внешнего оформления и не проникает во внутренний строй 
образа. Эти шамаили являют собой скорее образцы каллигра-
фии, украшенные орнаментом и изображениями культовых со-
оружений, нежели живописные произведения. Неслучайно та-
лантливый поэт Шаехзада Бабич в одной из своих эпиграмм, 
написанных в 1916–1917 годах, упоминает шамаили в ряду жан-
ров чертежного ремесла, вопрошая, когда же у татар появится 
свой Рафаэль, свое полнокровное изобразительное искусство?!1 
И такой Рафаэль пришел! В лице Баки Урманче татарская 

культура имеет выдающуюся индивидуальность, смело транс-
формировавшую тысячелетнюю традицию одностороннего по-
гружения во внутреннее переживание мира и развернувшую 
взгляд современников навстречу внешним проявлениям духов-
ности. При этом художник не порвал с культурными накопле-
ниями, достигнутыми внутренним мироощущением, но привел 
их к гармоничному слиянию с внешними элементами, создав 
высокоодухотворенные произведения искусства. Урманче пред-
стает одновременно и как первооткрыватель в области светских 
видов изобразительного искусства, и как революционер в том 
сакральном жанре, каким является шамаиль. Великий реформа-
тор находит путь творческого проникновения в сущностное  
ядро этого жанра, открывая совершенно новые перспективы. 
Урманче отходит от поверхностной, наивной трактовки изобра-
зительного элемента. В его шамаилях нет традиционных изо-
бражений объектов предметного мира: ни культовых сооруже-
ний, ни древней исламской символики. Он отказывается также 
от украшений оформительского плана (орнаментированных  
рамочек, виньеток) и сосредоточивает внимание на цветовой 
                                                

1 См.: Бабич Ш. Зәңгәр җырлар. Казан, 1990. С. 279. 
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гамме, а также на знаковой системе арабской графики, придавая 
им образно-символический характер. 

 
Загадка  шамаилей  Урманче 

 
Бриллиант – камень, 
Но не каждый камень – бриллиант; 
Узреть его не сможет 
 Всяк простак! 

                                                                            Кул Гали 
 
Баки Урманче обратился к шамаилям в поздний период сво-

его творчества. Он начал работать над ними в 60-е годы по воз-
вращении в Казань после долгих лет вынужденных скитаний.  
И в последние три десятилетия своей жизни (в возрасте от 60 до 
90 лет), насыщенные кипучей деятельностью, художник написал 
девять работ в стиле шамаиля. Однако только три из них явля-
ются собственно шамаилями, поскольку они содержат в себе 
священные тексты из Корана и хадисов. К ним примыкает по 
содержанию и стилю исполнения еще одна работа, заключаю-
щая в себе цитату из дастана «Сайфульмулюк», где возвеличи-
вается Божество. В остальных же произведениях запечатлены 
крылатые выражения любимых поэтов художника (Габдуллы 
Тукая, Кул Гали) и образцы восточной мудрости, оформленные 
в виде художественных каллиграфических работ. 
Здесь может возникнуть вопрос, почему Урманче ограни-

чился в своем творчестве всего тремя-четырьмя шамаилями? 
Принимая во внимание его огромную работоспособность и глу-
бокое знание Корана, вполне естественно можно было ожидать, 
что количество работ художника в этой области должно было 
бы исчисляться не единицами и даже не десятками, а сотнями. 
Здесь кроется одна из глубоких тайн, которых немало в творче-
стве мастера. 
Для того чтобы приблизиться к разгадке шамаилей Урманче, 

рассмотрим вначале их содержание. Первым шамаилем худож-
ника была работа «Хвала Господу» (Альхамделиллях), что уже 
само по себе глубоко символично. Восхваление Творца несет  
в себе особого рода силы, гармонизующие человеческую ду-
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шевную жизнь, и имеет исключительное значение для вызрева-
ния «Я-сознания». Возвеличивая Божество, индивидуум крити-
чески подходит к своему «Я». Сознавая свое несовершенство, он 
тем самым открывает душу высшему началу, которое оценивает 
и направляет действия низшего «Я-существа». Благодаря этому 
у человека возникает надежда, что высшее «Я», сокрытое в глу-
бинах духа, поможет ему постепенно преодолеть свои недостат-
ки, избавиться от страданий, порождаемых собственными не-
достатками, и в перспективе обрести чистоту и совершенство. 
Именно с возвеличивания Творца начинается сура «Фатиха», 
открывающая Коран и вводящая человека в таинство духовного 
(божественного) мира: «Хвала Аллаху, Господу миров, мило-
стивому, милосердному, Владыке судного дня. Тебе мы покло-
няемся и просим помочь! Веди нас праведным путем, по дороге 
тех, кого Ты облагодетельствовал, но не тех, которые находятся 
под гневом, и не заблудших. Аминь!»1. 
Здесь прославляется высшая совершенная Самость, сотво-

рившая мир и ведущая человечество вновь в духовное царство. 
Только милостивое и милосердное существо, обладающее пол-
ностью неэгоцентричным «Я-сознанием», могло дать самосто-
ятельную жизнь своему творению и наделить его свободной, 
самосознающей, индивидуальной «Я-организацией». Свобода 
человека обусловливает возможность его отпадения от истины, 
совершения ошибочных действий. И Божество, которое можно 
было бы обозначить как Истинное, Абсолютное «Я», дарует 
своему созданию безграничную любовь, сострадательную по-
мощь и всепрощение. 
Второй шамаиль «Не гневайся» («Ля тагъзаб») представляет 

собой наставление пророка Мухаммеда. По содержанию оно 
совпадает с одной из главных христианских заповедей, а также 
сходно с буддийским постулатом из восьмичленной тропы спа-
сения человеческой души. В нем говорится о необходимости 
обретения мудрости и уравновешенности с тем, чтобы в пра-
вильном свете увидеть божественный промысел и с пониманием 
принять то место в жизни, на которое человек поставлен судь-
                                                

1 Березиков Е. Очищение плоти и духа. Ташкент, 1995. С. 116. 
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бой. В основе этих наставлений лежит представление о мире, 
как о гармоничном целом. Если что-то в нем вызывает раздра-
жение, то не следует спешить с выводом о несовершенстве тво-
рения. Лучше сохранять уравновешенность, чтобы не растра-
тить свои силы впустую. Даже в самых тягостных событиях 
жизни имеется высший позитивный смысл, и лишь в спокойст-
вии открываются плодотворные пути к действию. 
Негневливость – это идеал, к которому необходимо стре-

миться. Но его нельзя достигнуть сразу одним лишь призывом 
искоренить гнев. Мухаммед указывал, что человек должен по-
степенно идти к самообладанию, к обретению волевого контро-
ля. Один из его хадисов гласит: «Сильный не тот, кто силен  
в физической борьбе, а тот, кто сохраняет самоконтроль в гне-
ве»1. Духовная наука считает гнев важным свойством души, без 
которого она оставалась бы равнодушной в жизни. Гнев являет-
ся своего рода внутренним воспитателем. И как бы это парадок-
сально не выглядело, в нем заложено мощное оружие против 
эгоцентризма. Когда человек воспламеняется благородным гне-
вом против отрицательных явлений (но не яростью, потворст-
вующей самодурству), тогда он вначале бессознательно обуча-
ется не соглашаться с тем, чего не должно быть. Постепенно 
индивидуальность становится все более зрелой для ясных осоз-
нанных суждений. Она пробуждает, пестует свое «Я». 
Кроме того, переживание праведного гнева вызывает пози-

тивный эффект и иного рода. Впадая в гнев, человек как бы ог-
лушает свое эго, подавляя, отвергая свое «Я» в состоянии, по-
добном душевному обмороку. Таким образом, благодаря гневу 
развиваются обе стороны «Я»: и чувство самости, и самоотвер-
женность. Согласно духовным учениям, человеку не следует 
уклоняться от своих страстей и осторожно прокрадываться ми-
мо них, но необходимо просветлять, очищать аффекты. Сдержи-
вая гнев в своей душе, личность созидает силы для развития 
любви и сострадания: «Преобразованный гнев – это милосердие 
и благословляющие руки»2. Эта неоднозначность гнева, проис-
                                                

1 Один день с пророком (хадисы) // Казань. 1993. № 119. 
2 Штайнер Р. Метаморфозы душевной жизни. М., 2001. С. 37. 
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текающая из мировой мудрости и выравнивающая все то, что  
не должно иметь места, нашла отражение в мировых религиях  
в существовании двух противоположных и вместе с тем допол-
няющих друг друга понятий «Божественного гнева» и «Божест-
венной любви». Именно в этом контексте становятся понятны 
слова из суры «Фатиха» о тех, кто находится «под гневом»,  
о чем упоминалось в связи с шамаилем «Хвала Господу». 
Третий шамаиль Урманче, так же как и предыдущий, заклю-

чает в себе одно из высказываний пророка Мухаммеда. Это ха-
дис: «Аллаһу җәмилүн, йухиббу җәмәлә». Сам художник пере-
вел его так: «Бог прекрасен и любит красоту». Здесь речь идет 
не только о внешней привлекательности, но и о внутренней кра-
соте и совершенстве. Красота в истинном значении этого слова 
всегда связывалась с добром, благочестием и в известном смыс-
ле воспринималась как синоним морального. По этой причине  
в религиях возводили рождение мира к извечной красоте, любви 
и высшим моральным импульсам великого безначального Духа. 
Отсюда проистекает чаяние человечества, что Красота спасет 
мир. 
Как дополнение к данному шамаилю можно трактовать дру-

гую каллиграфическую работу художника, в которой цитирует-
ся вторая строка начального двустишья из дастана «Сайфуль-
мулюк»:  

 
Поразителен Всемогущий – узри его силы; 
Изумителен Творец мира – узри его искусство.  
 

Восхваляя Божество, художник вместе с автором дастана 
обращает внимание на то, что мир представляет собой гранди-
озное произведение искусства Великого Всеобъемлющего Духа. 
Из беспространственных и вневременных чисто духовных им-
пульсов творит он совершенные мыслеформы, облекающиеся  
в великолепные физические одеяния. В их многообразии обна-
руживают себя бесконечные возможности небесного царства. 
Достойно изумления это откровение Творца, сокрытого за явле-
ниями внешнего мира. И человеку необходимо открыть и по-
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знать божественную природу, чтобы обрести в себе это высшее 
начало, то есть самого себя. 
Рассматривая содержание шамаилей в целом, можно заклю-

чить, что в них проступает определенное идейное единство. Бо-
лее того, в них просматривается единая сквозная линия, ведущая 
к осознанию и переживанию глобальной мудрости, сверхидеи, 
связанной с сутью человеческой природы. Каждый из трех ша-
маилей несет в себе одну из великих истин, которые вместе со-
ставляют триаду священных принципов, лежащих в основе всех 
духовных учений. Это – Мудрость, Красота и Сила (Власть). 
Именно они направляют деятельность человека как во внешнем 
мире, так и в области внутреннего самосовершенствования. 
Человек, обладающий самосознанием, поднимается над всем 

земным творением. Однако он должен стать на определенном 
этапе развития субъектом, отрицающим самого себя. Он должен 
возвыситься до высшего «Я», которое может сказать «ты» сво-
ему низшему существу и поднять его на новую ступень. В эзо-
терических школах учили, что истинная природа человека за-
ключена в духовности, что необходимо стать хозяином своей 
низшей самости. В частности, в медресе «Мухаммадия»,  
где обучался Б. Урманче, весьма популярна была поговорка:  
«И ты – не бог весть какой, и я – не бог весть какой, и от твоего  
зазнайства нет пользы никакой» («Син дә әллә кем түгел, мин дә 
әллә кем түгел; синең әллә кемлегең, бер кемгә кирәк түгел»). 
Достигшее «Я-сознания» человечество творит новый мир, 

созидая надприродные царства: науку, искусство и свои внут-
ренние силы. С их помощью человек преобразует природу (ми-
неральную, растительную и животную) и самого себя. Все это 
творится не по произволу, но с учетом упомянутой триады свя-
щенных принципов: Мудрости, Красоты и Силы. Внутренняя и 
внешняя деятельность человека тесно связаны друг с другом, 
поскольку то, что приходит извне, отражается в образах и сози-
дает внутреннюю жизнь. Чтобы гармонизировать ее, люди 
должны позитивно воздействовать на окружающий мир. Если 
выступать разрушителями мира, то опустошение скажется в нас 
самих. Поэтому в духовных школах учили обустраивать мир 
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так, чтобы в нем царили Мудрость, Красота, Сила. Только тогда 
они проявятся и в человеке.  
Вначале, пестуя мудрость, индивид образует вокруг себя 

царство мудрости. Этим он работает над своим душевным (аст-
ральным) миром. Лишь мудрое сознание способно облагородить 
и очистить внутренние чувства и возвести душу к образованию 
Самодуха, высокого индивидуального Духа (в восточной тер-
минологии – Манас), с помощью которого человек сможет 
управлять своим душевным миром. Затем человек достигает во 
всем Красоты. Чувство прекрасного, благочестие и доброта по-
зволяют воздействовать на тонкое, эфирное тело, трансформи-
руя его в Жизнедух (Буддхи). Придя к этому, индивид будет 
способен управлять своими жизненными силами, а также ода-
ривать ими низшие природные царства. В известном кораниче-
ском сказании о том, как маленький Иисус оживлял птиц, выле-
пленных из глины, указывается именно на эту способность, 
которую должно обрести человечество в отдаленном будущем  
(Кор. 3.43(49)). Наконец, когда люди смогут придать бытию 
Мудрость и Красоту, тогда они будут обладать и реальной сво-
бодной Волей.  
Именно к этому побуждает творчество Урманче, который 

создал большую галерею скульптурных и живописных портре-
тов выдающихся представителей татарского народа, в том  
числе, и его духовных учителей. Связь с высшей мудростью  
и таинством духовного водительства народа проявляется в его 
шамаилях, которые ведут к обретению Мудрости («Не гневай-
ся»), Красоты («Бог прекрасен») и духовной Силы («Хвала  
Господу»). 

 
Художественный  стиль  шамаилей 

 
Обратимся к художественной стороне шамаилей Урманче. 

Какими же средствами в них воплощаются духовные истины?  
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Уже при первом приближении бросается в глаза то, что ри-
сунки выполнены автором не обычным способом, не традици-
онной линейной графикой, а широким «ленточным» письмом, 
придающим буквенным знакам ясно ощутимый объем. Кроме 
того, обращает внимание отсутствие типичных для шамаилей 
орнаментальных рамок, ограничивающих надпись по перимет-
ру. Благодаря этому графический рисунок воспринимается не 
как плоскостное изображение, но обретает пространственное 
объемное бытие. Подобно живой мыслеформе символический 
образ парит в безбрежном духовном мире, не скованный ника-
кими физическими барьерами. 

 При изучении надписей и погружении в витиеватую вязь 
арабской графики открывается необычная выразительность и 
оригинальность буквенных знаков. Урманче по-особому ощу-
щал их природу. В его восприятии они вставали как человече-
ские фигуры, исполненные одухотворенной жизни и красоты. 
Об этом можно судить из его стихотворения «Таглик» (один  
из стилей арабского письма), написанного в 1936 году: 

 

Какая первозданная простота 
   и трепетная нежность в этих черточках! 
Изящные станы, 
   округлые, волнующиеся груди, 
Круто изогнутые, 
   словно натянутый лук, брови, 
Строгие черные ресницы, 
   полные искрометного огня, 
Вьющиеся темные кудри, 
   ниспадающие на элегантные плечи. 
Изумительные руки, 
   изысканные браслеты, 
    изящные пальцы. 
На их утонченных, чувственных кончиках, 
   подобные драгоценным камням,  
    прекрасные ногти, 
Какая жизненная сила, благость вызвучивается ими 
   и в поэтических рифмах, и в прозе! 
Какой скрытый ритм 
   в покачивающихся, затейливых шажках! 
Ошеломительны божественные бедра! 
   Достойны Царицы красоты 
    эти стройные ножки 
     и украшающие их башмачки! 
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При исследовании графического рисунка шамаилей можно 
подметить интересную существенную деталь. Во всех четырех 
работах художник изображает большие округлые фигуры, кото-
рые заметно выделяются как своим объемом, так и формой на 
фоне всех других линий. Эти фигуры представляют собой ок-
ружности со спиралевидными чертами, образованные в одних 
случаях из увеличенных буквенных знаков, а в других – просто 
из соединительных линий. «Круги» выполняют важную компо-
зиционную роль, являясь смысловым центром и ритмизуя ткань 
рисунка. В частности, в шамаилях «Хвала Господу» и «Не гне-
вайся» выписано по одной такой центральной фигуре, а в двух 
остальных работах – по три взаимопроникающих окружности, 
придающих цельность и стройность всей композиции. Примеча-
тельно, что в других каллиграфических работах типа шамаилей 
художник не использует таких фигур. 
Чем вызвано пристрастие автора к этим формам, что озна-

чают они? Духовно-научные исследования свидетельствуют  
о том, что гармоничные округлые формы связаны с созидатель-
ными божественными импульсами, тогда как деструктивные 
элементы находят свое выражение в дисгармоничных угловатых 
конструкциях. Очевидно, в этом контексте следует искать трак-
товку символики и в шамаилях Урманче. 
Рассмотрим его работу «Хвала Господу» (Әлхәмдүлилләһи). 

Внешне она напоминает скрипичный ключ из нотной графики. 
Художник выбрал эту форму вполне осознанно. Как скрипич-
ный ключ, помещающийся в начале нотного стана, является 
специальным знаком, без которого невозможно чтение нот,  
так и слова «Хвала Господу» открывают первую суру Корана  
и несут в себе сообщение о существовании высшего духов- 
ного мира. Только приняв это в свое сознание (хотя бы тео-
ретически), возможно приблизиться к пониманию Священной 
Книги. 
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2 

 
1 

 
3 

 
1. Хвала Господу (Әлхәмдүлилләһи)  

2. Господь прекрасен (Аллаһу җәмилүн) 
3. Не гневайся (Лә тәгзаб) 

 
В работе над шамаилем автор использует метод, который 

можно охарактеризовать как картографический. Этот метод 
применяется в некоторых наиболее значительных работах Ур-
манче и состоит в том, что автор не изобретает какой-либо умо-
зрительной композиции, но опираясь на реалии, находит для 
восприятия лишь особый ракурс, позволяющий увидеть факты  
в их истинном свете. Например, в своем триптихе «Татарстан» 
художник дает как бы духовную квинтэссенцию карты респуб-
лики. Он фиксирует наиболее значительные культовые соору-
жения на ее территории и тем самым обнажает три основных 
духовных пласта (древне-булгарский, мусульманский и христи-
анский), составляющие фундамент национальной культуры. 
Также и в шамаиле «Хвала Господу» автор отыскивает оригиналь-
ный ракурс для подачи Божественного Слова. Он дает коранический 
текст не в традиционном горизонтальном, а в необычном вертикаль-
ном расположении (подобно древним руническим письменам), 
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позволяя буквенным знакам по-новому высказываться самим за 
себя. Отсюда рождается фигура, похожая на скрипичный ключ, 
но отличающаяся от него тем, что имеет раздвоенную вершину. 
Это связано с тем, что художник, верный своей реалистической 
позиции, не отходит от правил арабского правописания и ар-
тикль «Аль» дает в виде двух отдельных вертикальных линий. 
На шамаиле они символизируют два потока, ниспадающих из 
горнего мира. Один из них в своем нисходящем движении за-
вихряется, образуя округлую спиралевидную фигуру. Другой 
поток обрывается, не доходя до границы, где начинается закруг-
ление. Обе линии в дальнейшем восстанавливают свое прямо-
линейное движение, истекая из центрального круга и соединяясь 
за его пределами. В результате образуется вертикально распо-
ложенная трехчленная фигура, центром которой становится ра-
зомкнутая окружность, пронизанная двумя потоками, идущими 
сверху вниз. Один из них, входящий в закругление, по форме 
напоминает зодиак или человеческий эмбрион и может симво-
лизировать в данном контексте возникновение из невидимого 
физическим глазом духовного мира самостоятельной и относи-
тельно замкнутой системы, каковой является человек. 
Что же в таком случае представляет собой другой поток, 

изображенный прямой прерывающейся линией? Здесь мы под-
ступаем к вопросу, связанному с тайной человеческой эволю-
ции, на которую скрыто указывают Священные Писания. Речь 
идет о спасительной миссии некоей особенной души, которая  
не вошла в процесс материализации вместе с Адамом. В антро-
пософии о ней говорится как о тончайшей духовной субстанции 
существа Адама, которая не смогла войти в физическое уплот-
нение вместе с остальной частью праотца человеческого рода во 
время «изгнания из Рая», но осталась в духовном мире как его  
сестринская душа. Именно через нее шли на людей живи-
тельные одухотворяющие воздействия в течение длительного  
времени, вплоть до периода вхождения человека в состояние 
максимальной закрытости от духовного мира, начавшегося  
на рубеже старой и новой эры. 
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Как событие чрезвычайной важности, как центральный по-
воротный момент в истории человечества характеризуется в ду-
ховной науке спасительное снисхождение сестринской души 
Адама на землю и воплощение ее в Иисусе Христе. Именно этой 
индивидуальности суждено было вновь открыть людям доступ  
в духовный мир с тем, чтобы преодолеть деградацию и закосне-
ние человеческого рода. Согласно духовным знаниям, в Иисусе 
из Назарета соединились земная часть человеческой природы, 
прошедшая эволюцию в физическом мире после «изгнания» 
Адама из Рая, и высшая тончайшая духовная ипостась, не во-
площавшаяся ранее. Этот обновленный «Сын человеческий» 
смог принять в себя на тридцатом году жизни высшее божест-
венное «Я», которое до того момента пребывало только в ду-
ховном мире, подобно групповой душе всего человечества,  
и не обитало в какой-либо одной конкретной индивидуальности. 
Иисус Христос первым из людей смог сказать о себе «Я есмь», 
объявив, что его «Я» и «Я» Божества едины, что отныне челове-
чество находится на пути обретения высшего «Я», которое  
дарует силы Богочеловека. Поэтому в Коране указывается на  
Иисуса Христа как на Мессию (Кор. 3.40 (45)), как на Спасите-
ля, несущего в себе Святого духа (2. 81 (87)). Коран, подобно 
другим Священным Писаниям, говорит о нем как о новом  
Адаме, рожденном по Воле Божьей и являющимся Словом Его  
и Духом Его (3.52 (59). 4.169 (171)). С этим созвучно высказы-
вание апостола Павла в учении которого Иисус Христос пред-
стает вторым Адамом: «Первый человек Адам стал душою жи-
вущею; последний Адам есть дух животворящий». «Первый 
человек – из земли, перстный; второй человек – Господь с неба»  
(1 Коринф. 15.45, 15.47). 
Это соединение высшего и низшего начал в человеке новой 

эры может быть прочитано в шамаиле Урманче в зримом, почти 
осязаемом образе. Все детали, заключенные в нем, полны глу-
бокого смысла. Выше уже отмечалось о трехчленности общей 
композиции шамаиля «Хвала Господу». Она отчетливо проявля-
ется и в работах «Бог прекрасен» и «Изумителен Творец», где 
главную конструктивную роль играет триада округлых форм, 
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сцепленных воедино между собой. Трехчленность затрагивает  
и более скрытую подоснову шамаилей, проявляясь в их цвето-
вой гамме в тех вариантах, где автор окрашивает большие круги  
в золотистый солнечный тон, сопоставляя его с черным изобра-
жением и белым фоном.  
Эта троичность, составляющая сущностное зерно шамаилей 

Урманче, адресует, очевидно, к всеобъемлющей тройственности 
бытия. Она присуща природе человека, являющегося носителем 
не только физического тела, но и чувствующей, мыслящей ду-
ши, а также высшего начала – правящего, самосознающего духа. 
В тройственном плане протекает и жизнь самой человеческой 
души, которая не может правильно развиваться, не ощущая  
в себе трех течений. В духовных школах они именуются как  
Закон, Слово и Путь. В индуизме это – Веды, Санкхья, Йога.  
В исламе – Шариат, Хакикат, Тарикат. В христианстве они свя-
зываются с Законом Моисея, Евангелием и учением апостола 
Павла о воскресении Сына человеческого. 
Закон приближается к душе человека как нечто объективное, 

фатальное, нивелирующее свободу действий. Слово же обраща-
ется к внутреннему существу индивидуальности, дает возмож-
ность ей обрести свое самосознание и наделяет личность собст-
венными силами. То, что иначе человек обязан выполнять как 
требование, долг, он может делать и исходя из своего внутрен-
него чувства. Действуя из сострадания и любви, он уже может 
не думать о Законе, не соотносить себя с ним, а переживать 
высшую мораль в себе самом. Наконец, то, что понимается под 
словом Путь, связано с чувством благоговения перед Всеобъем-
лющим Духом, открыв который в себе, человек восходит  
к высшему познанию и к позитивному действию. В одном из 
хадисов Мухаммеда это поясняется следующим образом:  
«Шари’а – это мои слова, Тарика – это мои действия, Хакика – 
мое внутреннее состояние»1.  
Троичность в жизни души отражает тройственность божест-

венно-духовного плана. Обращаясь к нему, человек находит  
в нем прежде всего безначальное, извечное, нерожденное нача-
                                                

1 Шиммель А. Мир исламского мистицизма. М., 1999. С. 83. 
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ло. Это аспект покоящегося в самом себе извечного Духа. Далее 
открывается творческий, действенный импульс, породивший все 
сущее. Это – Слово Божье, Глагол, аспект творящего Духа.  
Затем выступает самосознающее начало в человеке. Это аспект 
познающего, мыслящего Духа, Святого Духа Истины. Коран  
не отрицает наличие высшей троичности, но убеждает в необхо-
димости принять ее сквозь призму Единства. Поэтому в Коране 
указывается: «не говорите – три! <…> Поистине Аллах – только 
единый Бог» (4.169 – 170 (171–172)). 
Современное духоведение указывает, что божественно-ду-

ховная основа мира возвышается над представлениями и  
о единстве, и о множественности. Эти понятия совсем не дости-
гают и не характеризуют цели познания. Слова о том, что при-
рода духовного едина, однообразна или, напротив, многомерна, 
многообразна, ничего не дают человеку. И спор об этом также 
не приводит ни к чему плодотворному. Сегодня люди развивают 
в себе силы, которые черпаются из общения с внешним миром. 
Сталкиваясь с действительностью, с ее тяготами и трагическими 
поворотами, индивидуум приходит к осознанию необходимости 
жертвенного служения, приглушения и даже умерщвления сво-
его низшего начала. Затем требуется сотворить себе символ этой 
жертвенности из объекта, взятого извне, и соединить его с внут-
ренним переживанием кровоточащей души. Тем самым к объек-
ту предметного мира добавляются штрихи и краски, которые 
рождаются в самой душе. Так создается образ, за который чело-
век заплатил кровью своего сердца и в котором запечатлено воз-
вышенное состояние духа. Такой образ создает нечто новое  
в душе, открывая необычный род познания. Выстрадав, человек 
начинает видеть духовным зрением силы, стоящие за предмет-
ным миром. Но при этом он не останавливается на созерцании  
и не становится рабом духовного царства, а приходит постепен-
но к сотворчеству с теми объективными силами, которые неза-
висимы от его субъективного начала. В них он обнаруживает 
сходство с центром человеческого существа, с «Я», которое раз-
горается в нем самом и является творческой основой мира. 



Шамаили Баки Урманче 61 

Созданный человеком и выстраданный им символический 
образ не ведет непосредственно ни во внешний, ни во внутрен-
ний мир. Но он действует как сила. Когда всматриваются в него, 
размышляют о нем, развивается способность взирать вплоть  
до духовного мира, как это делал Б.Урманче. Вместе с тем исче-
зают основания для эгоистического врастания в царство духа, 
поскольку «Я» вынуждено выходить из себя в своей деятель-
ности образования символов и изливаться в мир. Человек уже  
не может стремиться к блаженству растворения в царстве духа. 
Он не ищет монашеского затворничества, но поворачивается 
лицом к социуму. 
Это вполне соответствует духу шамаилей Урманче. В част-

ности, в работе «Хвала Господу» находят воплощение идеи и 
единства, и трехчленности, и того нового, что несет в себе со-
временный путь духовного познания. В самом центре, внутри 
окружности помещено изображение петли или узла. Это араб-
ская буква «м». Согласно антропософским изысканиям звук «м» 
возникает в человеческой душе, когда она находится в созвучии 
с другим объектом, понимает его1. (Например, глубокомыслен-
ное понимающее «м–м–м» в доверительном разговоре или дли-
тельное «м» в магическом слове йогинов «АУММ», где этот 
звук ведет к связи, взаимодействию с духовным миром.) Рас-
сматривая в данном контексте кораническое слово «Альхамд» 
(Хвала), заключенное в рисунке шамаиля, можно трактовать 
звук «м» как стремление души человека соединиться с Божест-
вом, понять его. Не случайно большинство фраз в суре «Фати-
ха» оканчивается буквой «м», которая в арабском алфавите даже 
внешне имеет вид соединительной петли, узла. Эта петля, по-
мещенная в центре композиции, ассоциируется с важнейшим 
пунктом суфийского учения, гласящем об «основном узле»,  
который должен «завязать», образовать внутри себя каждый ве-
рующий: «Бог един». В слове «Альхамд» важное символическое 
значение имеет не только буква «м», но и следующая за ней за-
                                                

1 См.: Штайнер Р. Эвритмия как видимая речь. Дорнах, 15 лекций, июнь–
июль 1924 г., лекция № 2 (рукопись). 
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ключительная буква «д», размещающаяся вместе с предыдущей 
в круге, в центре композиции. Арабская буква «д» внешне на-
поминает русскую «л», заостренный копьевидный выброс, что 
вполне соответствует ее смысловому содержанию. Согласно 
духовно-научным знаниям буква «д» выражает волевое, утверж-
дающее чувство и несет в себе элемент самостности. Поэтому  
в шамаиле данный знак вполне обоснованно может интерпрети-
роваться как символ вычленения из безграничного божественно-
духовного начала самостоятельной человеческой индивидуаль-
ности.  
В целом, рисунок воспринимается как графический символ 

Космического человека. И это – важнейшая эзотерическая со-
ставляющая работы, поскольку она имеет непосредственное от-
ношение к самому человеку. Не будь этого, шамаиль не имел бы 
никакого значения для духовного развития индивида. Охваты-
вая семантику рисунка, человек находит свое индивидуальное 
существо в завихрении, изливающемся из космических далей. 
Душа видит и иной, прямолинейный божественный поток, ука-
зывающий спасительное направление заблудшему человечеству. 
Она познает перспективу своего развития в отказе от гипертро-
фированного чувства «я», в умерщвлении эгоцентризма и обре-
тает оптимизм, сознавая необходимость соединения со спаси-
тельным духовным потоком, который выводит душу из 
опасного тупикового завихрения к бессмертной жизни в Духе. 
Этот символический образ обращается не только к рассудку, но 
и к чувствам, и к воле, ко всему существу человека. Находя от-
клик в душе индивидуума, произведение Урманче может стать 
олицетворением высшего идеала, согласно которому должна 
складываться человеческая жизнь. Здесь может возникнуть мне-
ние, что все изложенное выше относительно шамаиля выглядит 
весьма правдоподобно, но на деле представляет собой фанта-
зию, вымысел, не имеющий ничего общего с реальностью. 
Да, несомненно, этот образ существует только в воображе-

нии. И для тех, кто ищет познания Духа, он должен быть именно 
таким. Если бы он отражал нечто, существующее вовне, то мы 
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не нуждались бы в нем, так как из притекающих к нам извне 
восприятий мы можем создавать лишь бледные отражения1. Од-
нако в сотворенном Урманче образе мы можем найти действен-
ные элементы, которые, хотя и взяты из чувственного мира, но 
объединены согласно внутренним ощущениям и представлени-
ям. Это способствует пробуждению глубинных дремлющих сил 
в человеке. Ибо тот, кто поднимается в духовные миры через 
размышление, медитацию, молитву, должен жить не столько в аб-
страктных символах, сколько в мире чувств и представлений, про-
буждающихся при создании подобных образов. 
В таком контексте сходство рисунка шамаиля «Хвала Гос-

поду» со скрипичным ключом имеет чисто внешний характер. 
Автор заимствовал этот символ из окружающего мира, но, раз-
вивая современные познавательные силы, наделил его новым 
содержанием.  
Рисунок Урманче нацеливает на силы, идущие сверху. Здесь 

задействована голова человека, его мышление, которое, соеди-
няясь с космосом, постепенно овладевает всем человеческим 
существом. Этому способствует осознанное постижение идей 
Единства и Троичности. Первое направляет наше внимание на 
этап «дорождения», на безначальное прошлое, вечность и дару-
ет чувство покоя, гармонии, соединяя с отчей основой мира.  
Но одностороннее погружение в эту сферу при ослабленном  
«Я-сознании» может привести к растворению в духовном океа-
не, к потере себя. Идея троичности, напротив, укрепляет само-
сознание, дает правильное переживание настоящего, помогая 
избежать ощущение фатализма. Она активизирует познаватель-
ное и созидательное начала в человеке. Именно такое понима-
ние божественной основы мира свойственно Урманче, который 
выразил свое благоговейное отношение к Божеству в стихо-
творении «Вера»: 

                                                
1 См.: Штайнер Р. Метаморфозы душевной жизни. М., 2001. С. 175. 
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Читал Дэрдменда, хочется повторять 
   его слова, 
Укрепляющие душу, вливающие в нее 
   новые оптимистические импульсы, 
Дающие сознанию мощное питание,  
   которое уплотняет 
И оживляет мысль, вливает глубокий смысл; 
Слова, от чистоты, благородства и неподдельной 
  пламенности которых раскрываются 
В сиянии бутоны всех душевных сил. 
«Создатель всего сущего 
   Учитель действительного и прекрасного 
Великий, Всевышний, Всеобъемлющий 
   Небесный правитель невидимый, 
Неосязаемый, неуловимый, неслышимый, 
   Непостижимо таинственный», – 
Вновь и вновь, повторяя эти слова, 
   в которые облачена духовная действительность, 
Падая ниц перед покровителем, 
   открывающимся только в глубочайших 
И благоговейных внутренних предощущениях, 
   хочется пролить очищающую слезу. 
На пути из безначального Прошлого 
   в бесконечное Будущее 
Какие только прекрасные мгновения,  
   навеянные божественным Духом, 
Не озаряют Космос человеческой души! 

 
* * * 

 

В заключении необходимо отметить, что в настоящее время 
наблюдается резкая поляризация познавательной деятельности  
в обществе. Одна часть людей стремится к возвращению в лоно 
устоявшихся веками исламских, христианских или иных рели-
гиозных представлений, находя удовлетворение в старых тради-
ционных объяснениях миропорядка, которые мало что говорят 
современному сознанию. Другая часть общества старается 
удержаться в русле естественно-научных представлений, отри-
цая сверхчувственный мир и видя в духовных устремлениях  
человечества лишь явление аномального или атавистического 
порядка. В этих условиях важное значение имеют творческие 
поиски Урманче, который нацелен на то, чтобы его работы от-
вечали запросам не только рассудка и эстетического чувства, 
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как это имеет место в творчестве большинства наших современ-
ников, но охватывали бы все существо человека в целом. 
Шамаили Урманче возрождают образный символизм или 

«духовный реализм», игравший важную роль в древней культу-
ре и приобретающий особую значимость на современном этапе 
бытия. Образно-символическое мировосприятие, соединяясь  
с укоренившимся в настоящее время сухим абстрактно-логи-
ческим мышлением, способно поднять наше сознание на новую 
более высокую ступень и даровать прозрение в глубины созида-
тельной деятельности великих духовных сил, направляющих 
вселенский эволюционный процесс. Примечательно, что  
Урманче в своих работах не стилизует и не возвращается  
к прежней забытой трактовке знаковой системы, которая утеря-
ла уже свою былую, спонтанную действенность. Он не впадает 
и в абстракционизм, но созидает новые художественные образы-
символы, адресованные современному духовному восприятию. 
При этом художник отходит от чисто внешнего оформления са-
кральных текстов, проникая в их внутренний строй и внедряясь 
в саму знаковую систему, обладающую особого рода вырази-
тельностью. 
Такой шамаиль представляет собой уже не просто талисман 

или оберег, каковым он почитается в народных религиозных 
традициях. Он не является и просто красивой, радующей глаз 
поделкой, которая заключает в себе нравоучительные сентен-
ции. Но он пробуждает в человеке силы, возводящие к великой 
праоснове всех вещей, к непреходящему созидательному духов-
ному импульсу, который зовется творящим Словом Божьим.  
В этом виде шамаиль выступает как подлинное произведение 
искусства, которое просветляет мудростью головы и согревает 
теплотой сердца людей; он вводит в духовный мир, лежащий 
выше сферы, доступной чисто эстетическому чувству. Подобно 
величественному собору, устремлен ввысь шамаиль «Хвала 
Господу». Он как священная молитва, приближающая к сокро-
венной сущности, позволяет душе проникнуться чувством веч-
ности и бессмертия человеческой индивидуальности, дает воз-
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можность пережить импульс безграничной космической любви, 
лежащей в основе творения. Ведь именно чистая духовная  
любовь, излившаяся в мир, обладает той созидательной силой, 
которая заключает в себе Мудрость, Красоту, божественную 
Власть и несет спасение человечеству. 
Шамаили Урманче требуют активной мыслительной работы 

над образом. При этом они задействуют ясное дневное сознание 
и не оставляют места для туманного мистицизма и суеверий. 
Поэтому они возвышают человека, раскрывая в нем духовное 
начало. Произведения Урманче, несущие в себе Священные тек-
сты в подлинно художественном воплощении, даруют ключ к 
переживанию и соединению с великой Истиной, воскрешающей 
человека, как воплощенного Слова Божьего: «Безмерно глубока 
божественно-духовная Основа мира, бездонная космическая 
Мысль, и в Слове открывается ее живое творящее начало, свои-
ми крыльями охватывающее все мироздание» (Р. Штайнер). 



 

САЙДАШ  
 

(Композитор  Салих Сайдашев) 
 
    Кто уразумеет смысл моей музыки, 
     тот навсегда избавится от страданий! 
 
        Бетховен 
 

Композитор  и  время 
 
Пожалуй, ни один татарский композитор не снискал такого 

огромного всенародного пиетета и любви как Салих Сайдашев 
(1900–1954). Его лучезарная музыка, полная жизни и сердечного 
тепла, настолько глубоко и прочно вошла в наш быт, что оцени-
вается по своей значимости наряду с поэзией великого Тукая.  
В народе композитора с любовью зовут Сайдаш. И это имя со-
единилось в сознании людей с новой эрой в татарском музы-
кальном искусстве, с эрой профессионального композиторского 
творчества, воссиявшего в XX столетии. 
В настоящее время в душах современников сохраняются 

чувства высокого почитания композитора, но вместе с тем 
встают и некоторые вполне закономерные вопросы: какое место 
занимает этот художник в татарском и мировом искусстве, мо-
жем ли мы считать его подлинным гением подобно, например, 
Глинке, прославившем русскую музыку? Дело в том, что иссле-
дователи творчества Сайдашева приходят к двойственным вы-
водам. Они отмечают исключительно богатый мелодический 
дар композитора, но наряду с этим указывают на безыскусность 
его гармонического языка, воспринимающегося на фоне слож-
нейшей звуковой палитры музыки ХХ века как несколько наив-



Шамиль Монасыпов.  ПОРТРЕТЫ… 68 

ный. Обращается внимание также на отсутствие у Сайдашева 
развитых сонатно-симфонических форм и монументальных 
жанров, таких как опера, симфония, концерт. Все это подчас 
интерпретируется как факты, принижающие значение творчест-
ва художника.  
Примечательно в этом отношении наличие среди музыкан-

тов разногласий в том, кого следует считать основоположником 
татарской профессиональной музыки. Как известно, несколько 
раньше Салиха Сайдашева начался творческий путь композито-
ра Султана Габаши, автора ряда вокальных и инструментальных 
сочинений, участвовавшего позднее в создании первых нацио-
нальных опер. Это дает некоторым исследователям основание 
считать, что на роль основоположника вполне может претендо-
вать этот весьма незаурядный композитор. В полемике выска-
зывается немало доводов в пользу и Сайдашева, и Габаши.  
Однако, чтобы найти удовлетворительный ответ на поставлен-
ный вопрос, очевидно, недостаточно исследовать творчество 
этих композиторов только с музыковедческой точки зрения.  
Последнюю необходимо соотнести с общей культурологической 
проблематикой, определив характер духовных и художествен-
ных ориентаций обеих индивидуальностей и, что особенно  
важно, приняв во внимание актуальность и жизнеспособность 
разрабатываемых ими импульсов, соответствие последних духу 
Времени. 
Вглядываясь в подоснову двойственности, возникающей при 

оценке творчества Салиха Сайдашева, можно подметить весьма 
существенную деталь. Обнаруживается, что эта двойственность 
возникает тогда, когда умозаключения выводятся из формаль-
ных представлений и оценка формируется на основе чисто рас-
судочного, сугубо интеллектуального суждения. Но отдаваясь 
непосредственному переживанию музыки Сайдашева, всецело 
пребывая в сфере чувств, мы не можем не ощутить той необы-
чайной красоты, одухотворенности и той поразительной укреп-
ляющей силы, которую она несет в себе. Здесь мы не можем  
не восхищаться гением Сайдашева! 
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 В данном случае со всей очевидностью наблюдается проти-
воречие между чувствами и рассудком. Можно ли прими- 
рить их?  
Хорошо известны слова Гёте, который считал, что чувство 

неизмеримо глубже интеллекта: «чувство не ошибается, обма-
нывается рассудок». Современная наука о духе обосновывает  
и углубляет это интуитивное прозрение поэта. Она показывает, 
что мышление, чувство и воля – суть основные силы души. Они 
существенно разнятся друг от друга и приводятся к единству 
«Я-сознанием». Последнее включает в себя рассудочное начало, 
тесно связанное с физическим миром и человеческим эго, но 
может вырабатывать в себе и иные, духовные силы, возвышаю-
щие индивида до уровня высшего существа, в котором реализу-
ется созидательная вселенская мысль. Ведь только благодаря 
одухотворенной форме сознания человек может подниматься 
над спекуляциями рассудка, преодолевать эгоцентризм и восхо-
дить к высшей истине, к просветленному, сверхличностному 
разуму, становясь космическим, «бессмертным индивидом» (Гёте). 
Очевидно, лишь с такой позиции можно приблизиться к пони-
манию столь неординарной личности, как Салих Сайдашев. 
Деятельность С. Сайдашева относится к периоду, ставшему 

эпохой реформации в татарской культуре, которая длительное 
время развивалась преимущественно в русле восточных тради-
ций. На рубеже XIX – ХХ столетий на историческую арену вы-
ступила целая плеяда могучих творческих индивидуальностей, 
привнесших благотворные импульсы во все сферы духовной 
жизни общества. Мощные преобразования в религиозной облас-
ти предпринял священнослужитель, теософ Шигабутдин Мард-
жани, выступивший против догматического подхода в исламе  
и изоляции мусульманского миропонимания от европейского 
культурного влияния, указав, в частности, на важную роль му-
зыки в воспитании человека. Сфера народного языка была ос-
вещена гением Габдуллы Тукая, который, подобно Пушкину, 
обратился к богатейшим кладезям фольклора, создав новый, яр-
кий стиль национальной демократической поэзии, лишенной 
фаталистического налета ортодоксализма и пронизанной могу-
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чими импульсами пробуждающегося «Я-сознания». Благодаря 
стоической деятельности художника Баки Урманче, впервые 
выступившего наперекор религиозным ограничениям на изо-
бражение человека, в татарском искусстве открылся новый спо-
соб художественного постижения мира через живопись, скульп-
туру, графику. Не осталась незатронутой и музыкальная 
культура, которая долгое время развивалась в русле одноголос-
ного искусства. И здесь по масштабу своего дарования и про-
грессивной направленности творческих устремлений отчетливо 
выделяется индивидуальность Салиха Сайдашева. 
Чтобы полнее охарактеризовать эти устремления, необходи-

мо принять во внимание принцип парного развития народов,  
на который указывает духоведение. Никакая национальная 
культура не в состоянии плодотворно развиваться, опираясь 
только на свои внутренние силы. Исчерпывая резервы, она не-
минуемо обращается к новым живительным импульсам, кото-
рые могут притекать лишь из противоположных течений других 
культур. Такая полярность имеет место в культурных подосно-
вах русского и татарского народов. Первый примыкает к север-
ной (западной) ветви цивилизации, которая направляет внима-
ние человека преимущественно во внешний, предметный мир, 
побуждая к развитию понятийной, интеллектуальной сферы.  
В этих условиях духовное оживает в душах людей через внеш-
нее восприятие. Отсюда распространение иконописи, пышное 
убранство храмов, развернутые ритуальные действа в русском 
православии. Татарская культура, связанная в своих истоках  
с Востоком, относится к южной (восточной) ветви. Здесь души 
людей обращены более вовнутрь своего существа, где они 
должны найти ценности и необходимые для жизни импульсы, 
превышающие впечатления от мира вещей. В этой связи  
восточные народы в своих религиозных отправлениях склонны 
к отказу от иконописи, сложных внешних ритуалов. Однако со-
временная мировая тенденция заключается в сближении, соеди-
нении обоих путей, что должно способствовать объективному, 
объемлющему, а не одностороннему постижению бытия. 
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Эта тенденция с особой драматической силой прокладывает 
себе дорогу в России. Пожалуй, ни в одной стране мира не име-
ло место столь мощное, устрашающее давление деструктивных 
сил, каковое наблюдалось в Восточной Европе в ХХ веке. Тра-
гические коллизии, потрясавшие Россию в течение всего столе-
тия, привели к заметному затуханию традиционной религиозно-
духовной жизни, но, вместе с тем, в известной мере способство-
вали появлению ростков нового мироощущения. Так, в совет-
ское время славянские души, лишенные возможности посеще-
ния церквей в результате гонений на христианство, вынуждены 
были хранить и взращивать дух в себе, в своем сердце. Мусуль-
мане же в связи с искоренением ежедневных пятикратных нама-
зов отошли от углубленного погружения в свое внутреннее  
существо. Они ощутили побуждение более пристально вгляды-
ваться во внешний мир, где вынуждены были теперь искать 
проявления мирового духа. Таким образом, и православие,  
и мусульманство сделало важный шаг к соединению противо-
положных путей и обретению «золотой середины». 
Чрезвычайно сложные, критические обстоятельства, при ко-

торых сошлись в России два глобальных течения Востока и За-
пада, породили в душах передовых личностей сильное сопро-
тивление вульгарно-материалистическому закоснению, а также 
стремление к сохранению элементов духовности любыми  
возможными путями. Это вызвало к жизни мощный духовный 
импульс, имеющий значение не только для культуры двух круп-
нейших народов Восточной Европы, каковыми являются  
русские и татары, но и для мировой цивилизации. Не случайно 
духоведение указывает, что именно в России в третьем тысяче-
летии должна воссиять новая культурная эпоха, которая станет 
кульминационной по своему уровню и значению во всей земной 
эволюции. Ее предназначение будет заключаться в том, чтобы 
соединить духовные течения Востока и Запада, взрастить в че-
ловеке высшее «Я-сознание», открыв небывалые созидательные 
силы нового одухотворенного мышления и творящей любви,  
а также дать людям высочайшую свободу1. 
                                                

1 См.: Штейнер Р. О России. СПб., 1997. 
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В этой связи у татарской культуры существует своя особая 
миссия, имеющая важное судьбоносное значение не только для 
самого народа, но и для всей мировой цивилизации, поскольку 
процессы, протекающие в национальной духовной культуре, 
призваны, по-видимому, уравновесить тенденцию врастания 
русской культуры в сильно интеллектуализированный западно-
европейский универсум и помочь сохранить русской душе свою 
уникальную конфигурацию, ту особую духовную составляю-
щую, которая позволяет органично соединять разум и вещее 
сердце. Очевидно, по этой причине татарская культура длитель-
ное время (начиная с позднего средневековья вплоть до XVIII–
XIX столетий) оставалась как бы законсервированной, замкну-
той в себе, тщательно оберегая свой восточный менталитет  
и отстаивая главенство духовного, божественного начала по от-
ношению к преходящему миру вещей и меркантилизму. Удер-
живая русскую душу от полного разрыва с Востоком, татарская 
культура вполне могла сама остаться на задворках истории.  
Однако ее участие в общемировых процессах позволило ей ис-
пытать невероятной силы подъем на пороге вхождения челове-
чества в третье тысячелетие, в великую поворотную эпоху. 
Всматриваясь в течение татарской реформации, можно заме-

тить, что все ее корифеи, в том числе и Салих Сайдашев, вырос-
ли под сенью исламского универсума. Они были воспитанника-
ми медресе, готовивших священнослужителей. Однако они не 
стали апологетами консерватизма и догматизма. В их миро-
ощущении нет отрешенности. Напротив, наряду с кротостью, 
стоической жертвенностью и некоторой приглушенностью эго, 
что свойственно исламскому воспитанию, у реформаторов на-
блюдается духовная активность, устремленность к идеалу.  
Не напрасно они черпали свои силы из тех тайников мысли, ко-
торые открывались им как в мудрости Востока, так и в работах 
современных европейских умов:  Гёте, Пушкина, Толстого. 
Гений Сайдашева, вырастая из глубин народного духа, стре-

мится к органичному соединению достижений национальной  
и мировой музыкальной культуры. Он вносит в татарскую  
музыку благотворную новизну, пробуждающую самосознание 
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людей и выводящую его из состояния пассивного ожидания. 
Своим полнокровным искусством композитор дарует оптими-
стические переживания созидательного хода времени. Он слов-
но призывает увидеть в хаосе перемен ростки нового, неповто-
римого, великого, которое придает смысл индивидуальному 
человеческому бытию и которое необходимо отстаивать в своей 
деятельности. Пройдя сложнейшие жизненные испытания, Сай-
дашев, несомненно, имеет моральное право громогласно гово-
рить об этом в своей музыке. 

 
Истоки  профессионализма 

 
В начале ХХ столетия на заре нового культурного этапа  

в татарской музыке отчетливо выступили три различных тече-
ния. Одно из них, составляющее консервативную ветвь, было 
связано с деятельностью ряда музыкантов, представляющих,  
в основном, устно-профессиональную традицию. К этому тече-
нию примыкал композитор С. Габяши, который в числе первых 
татарских музыкантов вступил на профессиональную стезю. Он 
получил образование у русских музыкантов, но будучи выход-
цем из семьи потомственных священнослужителей, нес в своей 
душе глубокий пиетет к культуре прошлого. С детских лет он 
воспитывался на духовных песнопениях и старинных народных 
мелодиях, звучащих преимущественно в чистой пентатонике. 
Исполненные мудрого спокойствия, созерцательности, эти на-
певы околдовывали и прочно удерживали фантазию Габяши  
в рамках мотива ТАО (ДАО)1. Этот нисходящий пентатоновый 

                                                
1 ТАО (ДАО) в духовном знании обозначает описанный в даосизме аспект 

божественного существа, связанный с духовной жизнью людей в период, 
предшествовавший развитию индивидуализации личности. Личность в тот 
период еще не выделялась из того, что лежит в основе духовных течений.  
Новое духовное течение зарождается в VIII–VII веках до новой эры, когда  
в Греции начинают появляться отдельные выдающиеся личности (мыслители 
Сократ, Платон, Аристотель и др.). Мотив ТАО, использовавшийся в древних 
культовых ритуалах и медитациях, являлся своего рода матрицей для народ-
ных пентатоновых мелодий. См.: Штейнер Р. Происхождение зла. СПб., 2000. 
С. 230. 
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мотив, лишенный внутренних обострений, возводил души к пе-
реживанию Всеобщего начала, в котором «Я» человека как бы 
растворялось и теряло себя. Он был правомерен в древние вре-
мена, когда люди имели общинное, групповое сознание и образ-
но-ясновидческое мышление, носившее не самостоятельный,  
а пассивный, созерцательный характер. 
Культура булгар, предков татар, была в некотором роде ре-

минисценцией этого древнего ясновидческого пласта. Булгары 
дольше других европейских народов сохраняли свои ясновидче-
ские способности (вплоть до XIII–XIV веков). В Западной  
Европе средние века начало активно развиваться абстрактно-
логическое мышление и зародилось явление номинализма, счи-
тавшего человеческие понятия лишь абстракцией и формальны-
ми обобщениями. Булгары же исповедовали то, что в средневе-
ковой Европе было известно как древнее воззрение реализма, 
указывающего на наличие духовных мыслеформ и мыслесу-
ществ, скрывающихся за абстрактными понятиями и образую-
щих объективный духовный мир. Течения номинализма и реа-
лизма, уравновешивая друг друга, были призваны подготовить 
становление мышления нового типа, включающего в себя и со-
временное абстрактно-логическое, ясное «дневное» сознание  
и древнее образно-духовное ясновидение, характерное для ми-
фологического или сомнамбулического сознания, атавистиче-
ские остатки которого сохраняются сегодня в экстрасенсорной 
практике некоторых индивидуальностей. 
В условиях борьбы течений реализма и номинализма пента-

тоника вполне соответствовала устремлениям древних булгар. 
Однако после их ухода с мировой арены и зарождения казан-
ской культуры, приступившей к освоению новой формы  
«Я-сознания» в позднее средневековье, чисто пентатоновый 
склад музыкального мышления начал тормозить правомерный 
процесс обновления. Положение осложнялось тем, что монголь-
ское вторжение принесло с собой еще более архаичные языче-
ские формы посвящения ТАО и законсервировало на несколько 
столетий пентатоновую ладовую систему у казанцев. В силу  
некоторой общности монгольского музыкального элемента  
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с татарским его консервативный характер долгое время вуали-
ровался как автохтонный, присущий булгаро-татарской этниче-
ской культуре. 
Но по мере развития индивидуального самосознания пяти-

тоновая система должна была прийти к неминуемому расшире-
нию. Этого не учитывали сторонники консервативной линии. 
Очевидно, находясь под воздействием необычайно глубокого 
переживания ТАО, С. Габяши пытался теоретически обосновать 
«охранительную» тенденцию в татарской музыке, считая, что  
не только мелодический язык, но даже гармоническое сопрово-
ждение следует выводить из закономерностей пентатоники,  
а не каких-либо иных систем. 
Противоположное течение базировалось на идеях радикаль-

ного, коренного обновления татарской музыки. Это течение 
поддерживали в основном западноевропейские и некоторые 
русские музыканты, пытавшиеся, игнорируя необходимость 
подготовки народного слуха, сразу же ввести его в ареал миро-
вой культуры, соединив пентатонику с современным языком 
европейской гармонической системы. Эта позиция, хотя и могла 
способствовать обогащению национального искусства, все же 
вела к существенным издержкам. Так, например, в произведени-
ях скрипача и композитора И. Козлова, экспериментировавшего 
в этом направлении, нередко проступала эклектичность, имели 
место неоправданные диссонансы, резавшие слух национальной 
аудитории1. Такие нововведения существенно опережали зако-
ны Времени и, будучи несвоевременными, подпадали в разряд 
неправомерных и нежизнеспособных. Последнее касалось также 
и консервативной ветви, сдерживавшей поступательное движе-
ние в татарском искусстве. 
Полярность этих течений в силу духовных законов обусло-

вила как их взаимное отталкивание, так и взаимное притя- 
жение. Это проявилось, например, в попытке создания первых 
национальных опер, в авторский коллектив которых вошли,  
с одной стороны, представители традиционной ветви – С. Габя-
ши и Г. Альмухамедов, а с другой – воспитанник Московской 
                                                

1 См.: Кәрәм Г. Яңа елны каршы алу // Аң. 1913. № 32. 42 б. 
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консерватории В. Виноградов. Неудача опер была предрешена 
самой попыткой создать альянс из противоположно направлен-
ных сил. Это выразилось, в частности, в противоречии между 
мелодическим и гармоническим языком произведения, что было 
отмечено многими критиками, в том числе и Сайдашевым в его 
статье «Наши музыкальные проблемы»: «В основу оперы  
«Сания» положены татарские и башкирские народные мелодии. 
Авторские мелодии оперы также близки к народной музыке. 
Однако гармония отдалила оперу от характерных черт татарской 
мелодии. Хотя народные массы и начали воспринимать профес-
сиональную музыку, они не поняли в должной степени трудную 
для их восприятия гармонию оперы «Сания». Этот факт показы-
вает, что мы не должны отдалять музыку от масс; поднимая  
музыкальную культуру народа, нельзя забегать вперед. Надо 
постепенно развивать понимание музыки, идти в ногу с ним,  
не вырываясь вперед»1. 
Духовное знание гласит: только достижение равновесия 

обеспечивает движение вперед. Сайдашев нашел эту «золотую» 
середину. В нем жил одновременно и человек, прочно вросший 
своими корнями в татарскую среду, и самобытный, оригинально 
мыслящий индивидуум, чутко вслушивающийся в созвучия но-
вого времени. С самого раннего детства он вращался в кругах 
прогрессивно настроенной интеллигенции, играл с именитыми 
музыкантами, которые включали в свои выступления европей-
скую и русскую классику. Сильное впечатление на Сайдашева 
должно было оказать также знакомство с музыкальным бытом 
Оренбурга, где он прожил несколько лет и написал свои первые 
сочинения. Здесь вдали от Татарстана пентатоника не господ-
ствовала столь всеохватно. Эстетика неспешного поступенного 
развертывания, свойственная традиционным татарским мелоди-
ям, здесь соседствовала с культурой степняков, для которой бы-
ли характерны смелые выходы за пределы нейтральных пяти-
тоновых созвучий, размашистые скачки на широкие интервалы, 
диатонические гаммообразные пассажи. 
                                                

1 Цит. по кн: С. Сайдашев. Материалы, воспоминания. Казань, 1970. С. 36 
(Кызыл Татарстан. 1929. № 168. 17 июня).  
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В начале ХХ века в Казани также начали появляться мело-
дии, включающие в себя необычные полутоновые тяготения и 
обладающие благодаря этому большой притягательной силой 
(такова была, например, популярная песня «Баламишкин»). На-
метившаяся в народной музыке тенденция к расширению пента-
тоники обрела в творчестве Сайдашева новую, полнокровную 
жизнь. Композитор явил чудо исключительно органичного со-
единения двух полярных течений. Однако он не ограничился 
обращением к западным веяниям, но нашел живительные ис-
точники и в восточной культуре, в тех ее пластах, которые были 
обращены к развитию одухотворенного «Я-сознания». Так, на-
пример, в своей популярнейшей песне «Әдрән дингез» («Море 
Ядран»), ставшей одной из любимых народом мелодий, компо-
зитор использовал непривычный для национального слуха зву-
коряд с увеличенный секундой, который получил распростране-
ние на Востоке и у родственных южных тюркоязычных народов, 
в том числе у прикаспийских половцев. Данное обстоятельство 
и обусловило, очевидно, столь необычайную привлекательность 
и известность этой песни в татарской среде. 
Таким образом, Сайдашев самым разносторонним образом 

добивался обогащения и расширения пентатоники, лишая зву-
коряд ТАО неправомерного всеобъемлющего господства. Его 
мелодии засверкали новыми радужными красками и обрели яр-
кую образную выразительность. В них с большей определенно-
стью стали проявляться противоположности мажора и минора, 
несущие контрастные настроения радости и грусти, что сущест-
венно расцветило созерцательную нейтральность пентатоники. 
Только истинный гений, чутко следующий запросам народного 
духа и наделенный тонким чувством новизны, мог столь орга-
нично и действенно преобразовать основы татарской музыки, 
находя необходимое равновесие между крайними течениями. 
Выдающийся современник С. Сайдашева поэт Муса Джа-

лиль глубоко прочувствовал уникальность дарования компо-
зитора, не захваченного ни консервативной («восточной»),  
ни опережающей («уделяющей внимание развитию гармонии») 
тенденциями, но проторившего центральную линию в нацио-
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нальном музыкальном искусстве: «В развитии татарской совет-
ской музыки велика заслуга нашего признанного талантливого 
композитора Салиха Сайдашева. Сайдашев поднял татарскую 
музыку на новую ступень развития. Его многолетняя плодо-
творная деятельность может считаться целой эпохой в развитии 
татарской советской музыки. Если С. Габяши в своем творчест-
ве следовал традициям восточной музыки, то музыка Сайдашева  
в начальный период основывалась главным образом на народ-
ной песне, на деревенских напевах. Вместе с тем характерно, 
что в этот период Сайдашев уделяет внимание (развитию)  
не гармонии, а мелодии. Сайдашев не следовал слепо за народ-
ным творчеством, не копировал его, а творчески перерабатывал 
и обогащал народную музыку»1. 

 
Фундамент  профессиональной  музыки 

 
Духовная наука гласит о том, что идеалы не проповедуются. 

К ним приводятся через воспитание благоговейного отношения 
к знанию, к истине. Знание несет мудрость, которая помогает 
человеку овладевать своими инстинктами, очищать и облагора-
живать чувства. В Древней Греции этот процесс называли катарси-
сом (очищением), приводящим к фотисмосу (просветлению).  
В Евангелиях и Коране это именуется «укреплением Святым 
Духом». Последний, как высшая всеобщая Истина, подступает  
к мышлению, указывая, что человек от родового, группового 
сознания пришел к индивидуальной свободе, самости и теперь  
в этом состоянии должен найти обратный путь к более высоко-
му единению, братству. Здесь ему помогают образование, рели-
гия и искусство. Образование является подготовительным  
этапом, в котором открывается наличие законов природы, опре-
деляется место человека в мире. Однако, являясь чисто интел-
лектуальным, головным знанием, образование оказывает весьма 
незначительное воздействие на природу человека. Более глубо-
кое влияние несет религия, духовная наука, искусство. Совет-

                                                
1 Джалиль М. Татарская советская музыка и композитор Ключарёв //  

Джалиль М. Избранные произведения. Т. 3. Казань, 1956. С. 134–135. 
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ская власть сделала важный шаг к воспитанию народа, приняв 
закон о всеобщем образовании. Но, отбросив духовное знание и 
религию, лишилось других мощных рычагов. В этих условиях 
основная нагрузка легла на искусство. И в случае пагубных от-
клонений, провала в области музыки, имеющей наибольший 
доступ во внутреннее существо человека, могли быть подорва-
ны все созидательные силы в обществе. 
Словно осознавая всю глубину ответственности, С. Сай-

дашев поступенно, обстоятельно и с размахом созидает мощный 
фундамент татарского профессионального искусства, обращаясь 
прежде всего к первичным жанрам народной музыки, которые 
прошли многовековой путь развития и сложились в стройную 
целостную систему. Эти жанры составляют весьма четкую  
и разветвленную по своей метро-ритмике иерархию, которую 
открывают старинные импровизационные, богато орнаментиро-
ванные мелодии. Затем следуют неспешные эпические песнопе-
ния – баиты и протяжные напевы «романсного» склада. Далее 
идут размеренные, более строгие, так называемые, деревенские 
кюи. Их сменяют подвижные «короткие» напевы, к которым 
примыкают и скорые танцевальные мелодии. Несколько особ-
няком стоят религиозные песнопения – мунаджаты, имеющие 
специфическое метрическое строение, связанное с древней 
культурой Востока.  
Все эти первичные жанры в той или иной мере нашли отра-

жение в творчестве С. Сайдашева, который в начале своего ком-
позиторского пути обратился к обработкам народных песен,  
использовавшихся в драматических спектаклях, а также звучав-
ших в антрактах для привлечения публики. Творческая натура 
Сайдашева сумела сказать здесь свое веское слово. Это косну-
лось не только отбора жанров и гармонизации мелодий, но и 
фактуры изложения, в которую композитор начал внедрять эле-
менты многоголосия. По свидетельству Мансура Музафарова, 
еще в юности Салиха не удовлетворяло одноголосное исполне-
ние мелодий и он стремился путем варьирования придать темам 
полифоническое звучание1. Эти поиски помогли композитору 
                                                

1 См.: Сайдашев С. Материалы и воспоминания. Казань, 1970. С. 58–59. 
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подойти к созданию обработок для хора, и вывести хоровой 
жанр из узких рамок унисонного пения. Этот жанр был весьма 
новым явлением для татарской музыки. Некоторые композито-
ры считали его порождением христианского искусства, чуждого 
национальной традиции. Однако Сайдашева привлекали в нем 
свойства, которые способствуют духовному объединению, 
сплочению людей. Он смело включал хоры в публичные  
концерты и спектакли, закладывая основы татарской хоровой 
музыки. 
Приступив к созданию собственных оригинальных произве-

дений, С. Сайдашев заимствовал формы народной музыки, но 
существенно обновил мелодический язык, обогатив его гармо-
ническим сопровождением. В результате, музыка обрела новый 
колорит, образную определенность и, вместе с тем, сохранила 
формообразующие черты, характерные для национального 
мышления. Хотя и в области формы композитор все же добавил 
свой особый сайдашевский штрих. Взяв за основу форму одного 
из типов протяжных напевов, в которых имелся намек на двух-
частное членение (медленная распевная и более оживленная 
части), он усилил этот контраст, доводя его до яркого темпера-
ментного противопоставления лирического и маршевого обра-
зов. Этот прием очень полюбился публике и сыграл исключи-
тельно важную роль в сближении национального музыкального 
мышления с европейским. С его помощью гений Сайдашева 
вначале погружал сознание слушателей в традиционное медита-
тивное состояние, а затем энергично выводил его вовне, закреп-
ляя и утверждая в переживании «Я-существа». 
Вокальное творчество Салиха Сайдашева привлекает своим 

жанровым разнообразием. Композитор писал не только песни, 
но и арии, вокальные ансамбли, хоры, расширив жанровый диа-
пазон татарской музыки. То же можно сказать и об инструмен-
тальной музыке, которая обрела благодаря его творчеству само-
стоятельную жизнь. Он разрушил узкие границы традиционной 
танцевальной музыки, выродившейся к ХХ веку в весьма  
однообразные переливы пентатоновых фиоритур, сопровожда- 
емых одноплановым двухдольным ритмическим рисунком.  
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У Сайдашева танцевальные темы обрели мелодическую и рит-
мическую свежесть, яркую образность. В особенности красочно 
заиграли они в новом трехдольном вальсовом обрамлении.  
Художника неумолимо влекла к себе стихия вальса, который 
был «узаконен» им в татарской музыке. Он неизменно исполь-
зовал вальсы в своих спектаклях (нередко вставляя в одну пьесу 
несколько разнохарактерных сочинений), создавая изумитель-
ные по красоте произведения. Таковы танцевальные вальсовые 
номера к драме «Наёмщик», вошедшие в сокровищницу отече-
ственного искусства. Как явствует из дневниковых записей тех 
лет композитора Дж. Файзи, публика с ликованием встречала 
каждое новое сочинение Сайдашева в этом жанре: «Король 
вальса Штраус воскрес в Казани!» 
Музыкальная натура художника чутко улавливала в стихии 

вальсового кружения ту одухотворяющую силу, которая спо-
собна возвышать и выводить души из состояния приземленно-
сти. Это находилось в полном согласии с духовным знанием, 
указывающим, что двудольное танцевальное движение «зазем-
ляет» человека (отсюда его связь с трудовыми песнями),  
тогда как трехдольность, напротив, «приподнимает», пробуждая  
в людях одухотворенные чувства. 
Огромная сила сайдашевского дарования в полной мере рас-

крылась в маршевой музыке, которая оказалась особенно со-
звучной духу Времени. Ни один из известных советских компо-
зиторов того периода не прошел мимо марша, и музыка 
Сайдашева заняла место среди неувядаемых шедевров этого 
жанра. Он охватил в своем творчестве все основные виды мар-
шей (церемониальный, походный, молодежно-спортивный, тра-
урный и др.) и в каждом из них дал неповторимый образец со-
вершенства. Всенародное признание обрел его «Марш Красной 
армии». Здесь лучезарный сайдашевский импульс одухотворил 
одну из самых темных сфер бытия, связанную с действием нега-
тивных разрушительных сил. Он написал это произведение  
как победный марш, придав ему черты гимна, пробуждающего  
в человеке мужественное, возвышенное начало. Благодаря это-
му музыка марша поистине возносит слушателя к самым выс-
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шим волящим духовным силам, вливающим неодолимую мощь 
и изгоняющим всяческую неуверенность, страх. Марш имел  
огромный резонанс в военные годы во всесоюзном масштабе,  
и в настоящее время он живет полнокровной жизнью и как  
парадный марш, и как блестящее концертное произведение,  
вызывая у слушателей необычайный душевный подъем. 
К числу уникальных относится также траурный марш, напи-

санный композитором на смерть актера Н. Сакаева. Музыка это-
го сочинения не ввергает слушателя в безысходную скорбь,  
но погружает в глубокое раздумье в духе восточного миросо-
зерцания, воспринимающего смерть как рождение человека  
в сверхчувственных сферах бытия. Это достигается тем, что 
Сайдашев уже само начало марша дает не с сильной доли, как 
это принято в европейской музыке, а с затакта в стиле татарских 
старинных мелодий. Кроме того, в теме используются элементы 
мунаджата, духовного песнопения, в котором душа молитвенно, 
благоговейно взывает к Всевышнему. Таким образом, компози-
тор пробуждает во внутреннем существе человека ощущение 
прикосновения к миру бессмертия, переживание своей сопричаст-
ности к глубочайшим тайнам бытия, к Извечному началу. 
Творчество С. Сайдашева не ограничивается упомянутыми 

жанрами. Оно включает в себя оркестровые сюиты, увертюры,  
а также вокальную и хоровую музыку. Автор создал ряд очаро-
вательных фортепианных миниатюр, исключительную по глу-
бине пьесу для фортепианного трио. Композитор не писал инст-
рументальных сочинений крупной формы, однако, это ни в коей 
мере не умаляет его вклада в развитие татарского искусства. 
Неизмеримо важнее то, что вместе с музыкой композитора  
в татарскую культуру непосредственно входит новый светонос-
ный импульс, тот животворящий свет индивидуального созна-
ния, который люди обретают, восходя к своему высшему «Я». 
Очевидно, благодаря этому сайдашевская музыка смогла вдох-
нуть жизнь в татарское драматическое искусство, и возник но-
вый жанр музыкальной драмы и комедии. Автор написал огром-
ное количество музыкально-сценических произведений, часть  
из которых создана в сотрудничестве с крупным драматургом  
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и режиссером Каримом Тинчуриным. Этот выдающийся теат-
ральный деятель свое совместное творчество с композитором 
образно охарактеризовал так: «Я бросаю изюминки, а Салих 
подбирает и делает из них бриллианты»1.  
Музыка Сайдашева привлекла в театр массового зрителя, 

для которого драма и комедия стали уникальной школой нрав-
ственного воспитания. Все, что прежде сдерживалось ислам-
скими канонами и обитало в душах как скрытые мучительные 
переживания, выявилось в театральных сценах и через смех и 
слезы выплеснулось наружу. Духовное знание показывает, что 
эти душевные проявления, считающиеся порой обыденными, 
незначительным явлениями жизни, на деле представляют собой 
откровения человеческого духа, который постепенно должен 
стать руководителем, управляющим душевным бытием. И то, 
что художественное творчество являет перед душами людей  
в трагедии и комедии, как два противоположных полюса ду-
шевных переживаний, связано с общечеловеческим развитием,  
с воспитанием «Я-сознания»2. 
В трагедии заключено то, что заставляет съеживаться наше-

му «телу переживаний». Мы воспринимаем драматические со-
бытия, соотнося их со своими личными невзгодами и потерями, 
которые уносят с собой часть души. Так, смерть любимого че-
ловека лишает того, чем душа жила долгие годы и считала сво-
им внутренним достоянием. В этих условиях, чтобы сохранить 
устойчивость, «Я» стремится закрыть пробоину, образовавшую-
ся в «теле переживаний». Оно стягивает, сдавливает чувствен-
ное и физическое тело, «выжимая» из последнего слезы. Таким 
образом при переживании трагедии формируется та сила, кото-
рая укрепляет «Я». Когда же люди в отчаянии склоняются к за-
блуждению, что жизнь тягостна и бессмысленна, эта же сила 
доводит до сознания мысль: ты принадлежишь миру, и мир 

                                                
1 Саинова-Ахмерова Д. З. Салих Сайдашев. Страницы жизни и творчества 

композитора. Казань, 1999. С. 118. 
2 Штайнер Р. Смех и слезы // Метаморфозы душевных сил. Путь  

внутреннего опыта. Казань, 2000. С. 31–52. 
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принадлежит тебе! Тогда очистительные слезы, вызванные дей-
ствием «Я», несут с собой облегчение. 
В комедии, напротив, присутствует нечто такое, что позво-

ляет человеку как бы расширить свое существо. В смехе он под-
нимается над глупостью, над всем недостойным, дурным, в том 
числе над собственной слабостью, и благодаря этому приводит 
свое «Я» к освобождению. Смех выступает как духовное прояв-
ление того, что в человеке стремится к свободе и не позволяет 
поработить себя недостойным вещам. Смех знаменует собой 
возвышение «Я», его победу над злом. Развитие человеческого 
существа нуждается в том, чтобы «Я», с одной стороны, могло 
освобождаться от дурного посредством смеха и с другой – нахо-
дить себя в утратах, слезах. В неподвижном, застывшем состоя-
нии «Я» не возрастало бы и было бы подвержено внутренней 
смерти. Однако индивид должен не только оживить свою внут-
реннюю жизнь, но и обрести баланс между двумя полюсами,  
не входя в состояния безмерного ликования и смертной скорби. 
В пьесах татарских драматургов запечатлено немало тягостных, 
безысходных моментов. Но музыка Сайдашева способствует 
приведению «Я-сознания» зрителей к гармонии. Она не дает 
впадать в крайние состояния безудержного ликования или  
безмерной скорби, хотя и не заключает в себе традиционной 
бесстрастности и созерцательности. Напротив, она несет в себе 
очистительный пламень, даруя душам яркие контрастные пере-
живания, в которых «Я-существо» обретает покой и силу. 
К сожалению, с уходом Сайдашева его любимое музыкально-

сценическое детище, которое он пестовал в течение всей своей 
жизни, начало угасать. Композиторы сейчас редко обращаются 
к этому жанру. Однако отрадно, что спектакли с музыкой Сай-
дашева на протяжении почти всего ХХ столетия не сходили  
со сцен театров и в наш XXI век продолжают волновать  
и воспитывать сердца новых поколений зрителей. 
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Один  на  один  с  судьбой 
 
Предназначение выдающихся людей нередко определяется 

заранее и сообщается через пророчества, вещие сны. Так, неза-
долго до рождения Салиха его мать увидела удивительный сон: 
«Раннее утро. Чувствуется, что восход уже близок. Открываю 
окно и вижу, как на ветку сирени сел соловей и весь залился 
трелью. Он поет, а я слушаю соловьиную песню, как зачарован-
ная. Ах, только бы он не улетел, думаю я и хочу тихонько отой-
ти от окна. Только я хотела это сделать, как резко толкнулся  
в моем животе ребенок, и я проснулась»1. 
Ребенок, инициированный с самого рождения, вначале раз-

вивается, как и все другие люди, осознавая свою индивидуаль-
ность через противостояние миру. Это выражается в противо-
борстве с физической природой, в противопоставлении себя 
другим личностям. По мере вживания в мир вещей продвинутые 
индивидуальности рано открывают преходящий характер пред-
метного бытия, поднимаются над суетностью материальных 
устремлений и начинают осознавать себя, испытывая сопротив-
ление не на физическом, а на духовном плане. Тогда в своем 
внутреннем существе они находят противоречия, которые как 
идейные и духовные силы стоят за добрыми и недобрыми по-
ступками, радостными переживаниями и житейскими невзгода-
ми. В самом себе человек открывает супостатов и вступает  
с ними в борьбу, которая по своей драматичности и напряжен-
ности неизмеримо превосходит обычные жизненные заботы  
и страдания. Через сильнейшие внутренние переживания и ис-
пытания индивидуальность укрепляет себя и восходит к позна-
нию того высшего в человеке, которое во все времена именова-
лось Божественным или Духовным началом. 
Жизнь не баловала Салиха Сайдашева. Он рос без отца, ис-

пытывая немалые моральные тяготы. Невзгоды преследовали 
его и в семейной жизни. В частности, в первом браке во время 
родов умерла жена, и он остался один с новорожденным сыном. 

                                                
1 Саинова-Ахмерова Д. З. Салих Сайдашев. Страницы жизни и творчества 

композитора. Казань, 1999. С. 24. 
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Еще более тяжелые переживания принес композитору второй 
брак, жестоко разрушенный предательством жены и вероломст-
вом его товарища, которого Сайдашев по доброте душевной 
приютил в своем доме. Сильные удары судьбы выпали на его 
долю и в трудовой деятельности. В годы репрессий и идеологи-
ческих чисток композитора неоднократно пытались сломить 
увольнениями из театра, отказами в выплате гонораров за музы-
ку к спектаклям. Сайдашев довольно рано осознал бренность 
материальных ценностей. Они не стали целью его жизни. Уже  
в молодые годы он открыл, что истинное служение искусству 
несовместимо со стяжанием богатства. Это видно из дневнико-
вой записи девушки, в которую был влюблен юный Салих. Она 
записала удивительную сайдашевскую фразу, которая перекли-
кается по своей чистоте и силе с бетховенским посланием к «да-
лекой возлюбленной»: «Я не могу тебе дарить жемчуга и алма-
зы, но отдаю свое сердце и мою любовь. Нет большего 
сокровища на свете!.. Счастье – это когда двое любят друг дру-
га… Счастье – это быть вдвоем, счастье – это работать, творить 
вместе, идти вместе всю жизнь рука об руку и жить в новой 
жизни»1. 
Познав библейскую истину о том, что сокровища нужно со-

бирать «на небесах», а не на земле, Сайдашев должен был неми-
нуемо прийти к противостоянию с негативными духовными  
течениями. Как чуткий, искренний художник, честно реаги-
рующий на события своего времени, он не мог принять тех то-
талитаристких идей, которые несла с собой Советская власть.  
В юности ему посчастливилось застать время подлинных демо-
кратический веяний, когда на заре революционных преобразо-
ваний ярко вспыхнули в сознании людей великие созидательные 
лозунги: Свобода, Равенство и Братство!  
Он принял активное участие в претворении этих идеалов, со 

всем пылом, свойственным молодости, включился в возрожде-
ние национального искусства. Но на его глазах разыгралась ве-
личайшая трагедия современности. Пришедшие к власти вожди 
                                                

1 Саинова-Ахмерова Д. З. Салих Сайдашев. Страницы жизни и творчества 
композитора. Казань, 1999. С. 47–48. 
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пролетариата отказались от выдвинутых ранее лозунгов, как не-
осуществимых на практике. Они не учли, что эти идеалы могут 
и должны быть претворены при условии, что будут применяться 
каждый в своей строго определенной сфере: свобода – в духов-
ной области, равенство – в политической жизни, братство –  
в экономических отношениях1. Допустив смешение сфер при-
менения этих лозунгов и установив диктатуру, большевики пы-
тались искоренить зло с помощью такого же насилия, что вело  
к неминуемому краху. Годы массовых репрессий отчетливо об-
нажили деструктивный характер идей классовой борьбы и пар-
тийности в искусстве, разрушавших в обществе все живое, че-
ловеческое и ввергавших душу в вульгарно-материалистическое 
мироощущение. 
В эти годы С. Сайдашев лишился многих ближайших дру-

зей-единомышленников. И сам, несмотря на огромные заслуги, 
оказался в числе изгоев. Отныне он не мог питать никаких ил-
люзий относительно характера тех духовных сил, которые несли 
массовое помрачение сознания. Он не стал вступать в партию, 
хотя в его положении это могло стоить ему жизни. Очевидно, 
выбор между жизнью и смертью не мог заглушить того основ-
ного импульса, который мощным потоком изливался из его 
сердца. Он не мог жить без творчества. В этом был весь смысл 
его существования! Но перед ним стояла сложнейшая проблема, 
как сохранить искренность, как сочинять музыку, не предавая 
своих идеалов и не закрывая глаза на происходящее?! Духовная 
борьба Сайдашева с негативными силами проявлялась на физи-
ческом плане в разных формах. Он не стал писать хвалебных од 
«великому кормчему», а также отказался от масштабных сим-
фонических полотен, философски осмысливающих «победы» 
социалистического строя. Но он не ушел от оптимистических 
воззрений, от воспевания высших человеческих чувств и идеа-
лов. Он не стал служить «материи», он руководствовался духов-
ными устремлениями, заложенными в нем еще в период обуче-
ния в медресе. 

                                                
1 См.: Штайнер Р. Сущность социального вопроса. Калуга, 1992. 
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Центральным пунктом в подготовке учащихся медресе было 
различение добра и зла и обнаружение тех невидимых духовных 
сил, которые действуют в душах людей и стоят за их праведны-
ми и неправедными поступками. Это вело к отторжению низ-
ших инстинктов и возвышению духовного начала. Воспитанни-
кам прививалось весьма стойкое противоядие против мате-
риалистического божка. В Коране он именуется Шайтаном,  
в Библии – Сатаной, а в духовной науке – Мефистофелем или 
Ариманом (зороастрийский термин). Эта сущность не есть пол-
ный антипод Богу, как обычно полагают народные верования. 
До известной степени она помогает людям обрести необходи-
мую связь с земным миром, где коренится человеческое естест-
во. Но она же несет в себе деструктивные, смертоносные силы  
и через это может поработить человека, стащить его к живот-
ному уровню. 
Разумеется, в медресе давались только азы духовного зна-

ния. В частности, учащиеся не имели достаточных знаний  
о противоположных люциферических существах, также активно 
действующих в человеческой душе. Люцифер, или кораниче-
ский Иблис, в противовес Мефистофелю стремится оторвать 
человека от земли, увести его в духовный космос. Это, с одной 
стороны, способствует пробуждению в человеке творческой 
фантазии, художественного начала и помогает устоять против 
Маммоны и князя тьмы. Поэтому в мусульманских источниках 
Иблис фигурирует как покровитель искусств1. Но с другой сто-
роны, он хочет пробудить у человека антипатию ко всему зем-
ному, выпестовать эгоизм, прожектерство и соблазнить красо-
тами «эфирных далей», увести индивидуальность от реалий 
бытия. 
Духовный ученик должен открыть в мире и в себе эти две 

противоположные сущности, не отбрасывая и не отрекаясь от 
них, но побеждая и овладевая их силами, чтобы уравновесить  
и не дать ни одной из них односторонне овладеть своей душой. 
В начале ХХ столетия эти знания можно было почерпнуть из 
духовной науки антропософии, основанной Рудольфом Штай-

                                                
1 См.: Эрдлих Р. Л. Иблис-музыкант / Записки коллегии Востоковедения 

при Азиатском музее АН СССР. Л., 1930. Т. 5. С. 393. 
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нером. Его работы издавались в России и были высоко оценены 
видными татарскими просветителями и духовными лидерами, 
связывавшими большие надежды с миссией антропософии.  
Но в 20-е годы эти работы оказались под запретом. К тому  
же далеко не во всех медресе ратовали за прогрессивные пре-
образования. 
Лишь в отдельных духовных центрах особо продвинутые 

индивидуальности посвящались в тайны, которые только значи-
тельно позже могли стать достоянием всех душ, стремящихся  
к духовному совершенству. Такова была тайна тройственной 
организации духовного царства, сообщавшаяся в Золотой леген-
де о сотворении мира. Она гласила о том, что Бог, задумав соз-
дать человека и вселенную, разделил свою волю с Мефистофе-
лем, мышление с Люцифером, но любовь не поделил ни с кем,  
а «вдохнул» в то духовное существо, которое несет в себе выс-
шее творящее и милосердное «Я». В доисторические времена 
это существо пребывало в духовном мире, как групповая душа 
всего человечества, и не обитало в какой-либо одной конкрет-
ной индивидуальности. Лишь в начале нового летоисчисления 
оно воплотилось в Иисусе из Назарета, который первым из лю-
дей смог сказать о себе «Я есмь» и объявить, что его «Я» и  
«Я» Божества едины. Поэтому в Коране он именуется как Иса 
Масих (Мессия) и характеризуется как Дух Бога и Слово его 
(Кор. 4.169 (171)). 
Этот Дух является носителем спасительной божественной 

любви. И именно из способности к любви, которая отныне пре-
бывает во всех людях, должны быть гармонизированы полярные 
духовные течения люциферического и мефистофельского ха-
рактера. Только неизбывная сила любви способна преобразовать 
зло, возникающее в тех случаях, когда человек впадает в заблу-
ждение. Приближение к этой созидательной силе, ее осуществле-
ние в человеке связано с величайшим самоотречением, жертвен-
ностью служения и огромным состраданием ко всем людям без 
исключения. 
К сожалению, татарской интеллигенции в начале ХХ века 

еще не было дано пройти подготовление в духе троичности.  
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И Салих Сайдашев не был исключением в этом отношении. 
Очевидно, как и все, он жил с представлениями о том, что ду-
ховное противоборство подчинено принципу двоичности, что  
в человеке как добро и зло борятся божественное начало и осуж-
денный за превышение своих полномочий супостат. С этих по-
зиций можно объяснить сомнения и двойственную позицию 
композитора относительно целесообразности освоения крупных 
музыкальных форм. Еще в начале своего творческого пути  
в увертюре к пьесе «Потухшие звезды» (1926) он смело исполь-
зовал разработочные приемы в музыкальной форме, тем самым 
дав импульс к развитию нового типа мышления в татарской  
музыке. Однако затем он заметно сузил поиски в этом  
направлении и в 30-е годы в период учебы в Москве со свойст-
венной молодости категоричностью отказался от создания круп-
ных форм1. 
Он вполне обоснованно считал, что на начальном этапе раз-

вития татарская музыка должна базироваться на традиционных 
формах, что в условиях одновременного обновления мелодиче-
ского и гармонического языка только это может удержать на-
циональное искусство от распада. Эта принципиальная позиция 
Сайдашева помогла татарской профессиональной музыке удер-
жать верный курс, позволив национальному слуху последова-
тельно и органично вжиться в мировую музыкальную культуру, 
не теряя при этом собственных достижений. Великий художник 
своими шедеврами в области малых форм как бы высвечивал 
правомерное направление творчества. Тем самым он подавал 
пример другим композиторам и оказывал сдерживающее влия-
ние на тенденцию, стремящуюся опередить время. Практически 
все его татарские коллеги, начавшие осваивать сонатную форму 
в 30-е годы, в последующие два десятилетия приостановили или 
свели к минимуму эти опыты. Исключение составили русские 
авторы, которые попытались в 40-е годы написать инструмен-
тальные концерты на татарском материале (Юдин, Леман), но  
не добились желаемого результата. Только в конце 50-х годов, 
                                                

1 См.: Салих Сәйдәшев турында истәлекләр. Казан, 1980. 50 б. 
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когда пришла новая плеяда молодых композиторов (Яхин,  
Бакиров, Монасыпов, Еникеев), были созданы интересные  
образцы сонатно-симфонических циклов. Вместе с ними в эту 
работу с энтузиазмом включились и представители старшего 
поколения.  
Но тогда уже Сайдашева не было среди них. Он предвидел, 

что придет время, когда сложные циклические жанры европей-
ской музыки расцветут и в татарском искусстве, верил в то, что 
у татар будет и опера, и симфония. В зрелые годы он почувство-
вал, что в том неприятии крупных форм, которое имело место  
у него в молодости, наряду с главным позитивным моментом 
был какой-то недочет. Видимо, необходимо было все же ему 
продолжить освоение сонатной формы в 30-е годы, чтобы оду-
хотворить и эту сферу. Но что-то не вполне осознанное сдержи-
вало композитора. Это могло быть нежелание тратить драгоцен-
ное время на сочинения, которые еще не были востребованы 
национальной аудиторией и заведомо были обречены остаться 
лишь инструктивным материалом. Но, скорее всего, у мастера 
было интуитивное предощущение того, что в сонатной форме жи-
вет наряду с конструктивным созидательным началом и деструк-
тивный мефистофельский дух, который расчленяет, дробит му-
зыкальную ткань, вносит противоречия и даже конфликт. 
Сайдашев творил из другого Духа, того, который нес благо-

звучие, любовь. Он жил сострадая, надеясь, веря. Деструктив-
ный же дух, который разрушал живое, вызывал в нем полное 
неприятие. В какой-то момент композитор попытался было на-
гнать упущенное время и овладеть тем, что сдерживало его 
творческий рост. В конце 30-х годов он приступил к созданию 
оперы, но война оторвала его от работы. Он весь без остатка 
окунулся в ту атмосферу забот и тревог, которыми жил народ. 
Выезжая с концертными бригадами на передовую, в госпитали, 
он нес людям свет, необычайную способность согревать сердца, 
дарить любовь, свет, радость. После окончания войны он, одна-
ко, не вернулся вновь к мысли о создании оперы. Мефистофель 
мстил Сайдашеву за то, что в молодости композитор отверг  
его. Это, очевидно, сознавал и сам мастер. Как вспоминал 
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О. Лундстрем, Сайдашев в последние годы жизни сожалел, что, 
учась в Москве, не стал осваивать крупных форм. Маститый 
композитор не побоялся признать своей невольной ошибки! 
Однако мефистофельская атака этим не ограничилась и на 

поверхность всплыли еще более серьезные проблемы. С некото-
рого времени в кругах партийного руководства и музыкальной 
общественности начали поговаривать о Сайдашеве, как о та-
лантливом песеннике-самоучке, чуть ли не полупрофессионале, 
не владеющем современными музыкальными жанрами. Подоб-
ные слухи сами по себе не могли глубоко задеть композитора, 
поскольку он не сомневался в правоте той центристской пози-
ции, которую проводил в жизнь. И обвинения в полупрофессио-
нализме в его глазах могли свидетельствовать лишь о непони-
мании оппонентами правомерных требований духа Времени. 
С. Сайдашева не могло смутить и появление нового лидера 

среди композиторов – Н. Жиганова, который ратовал за ради-
кальное обновление татарской музыки. Сайдашеву было чуждо 
стремление к лидерству, и он не предпринимал никаких шагов, 
чтобы оспорить его у молодого, активно работающего компози-
тора. Но поскольку лидерство Н. Жиганова обрело форму власт-
ной структуры (стал председателем Союза композиторов рес-
публики), в противовес этому в обществе спонтанно, помимо 
желания Сайдашева, возникло движение в его поддержку. В ка-
ком-то смысле оно вполне закономерно компенсировало то дав-
ление, которое оказывалось на композитора со стороны офици-
альных кругов. И все же он не мог не сознавать, что раскол 
среди деятелей культуры, вызванный двумя крайними позиция-
ми, в которых оказались Сайдашев и Жиганов, никак не служит 
делу, самого музыкального искусства. 
С. Сайдашеву, очевидно, было больно видеть, как те идеалы 

любви, единения, добра, которым он давал импульсировать  
в своем творчестве и которым он посвятил свою жизнь, не нахо-
дят правильного понимания. Ведь его жертвенное служение му-
зыке не нуждалось ни в пьедестале, ни в движении в поддержку 
его личности. Деятельность композитора была направлена  
не против других творческих индивидуальностей, а за них.  
Он с искренней щедростью нес людям свой неиссякаемый  
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музыкальный дар. И его альтруизм не имел границ. Сочиненные 
им мелодии он нередко безвозмездно дарил музыкантам само-
деятельных ансамблей, филармонии, радио, даже не задумыва-
ясь о том, под чьим именем они вольются в сокровищницу  
татарской музыки. 
Переживания этой на редкость кроткой и, вместе с тем, му-

жественной личности могли лишь усугубляться от той искрен-
ней поддержки благожелателей, не вполне осознающих всей 
глубины проблемы. Как человек, несший в себе светлый созида-
тельный дух, он направлял свои силы не на борьбу с другими 
индивидуальностями, а на противостояние тем негативным ду-
ховным течениям, которые живут в душе каждого человека  
и должны быть покорены сообща всем миром. Только из этого 
настроения может родиться стремление к высшему единению, 
вера в осуществление свободного братского союза людей.  
И в канун своего 50-летнего юбилея Салих Сайдашев создает 
вдохновенную «Песнь о дружбе» (стихи А. Ерикеева), как гимн 
великому духовному братству народов. Эпиграфом к этому со-
чинению могли бы стать бессмертные слова Шиллера из «Оды  
к радости» – «Обнимитесь, миллионы!», которыми был вдох-
новлен Бетховен, создавая свое великое творение – Девятую 
симфонию с хором. 
Теперь Мефистофель должен был отступить. Однако остава-

лась неразрешенная проблема с сонатной формой. Здесь был 
шанс овладеть оружием Мефистофеля и направить его против 
Люцифера, чтобы уравновесить их и обезопасить себя. Этот 
шанс не был использован, и Люцифер, оставшись без своего 
противовеса, не преминул нанести удар. Композитор очень лю-
бил общение с людьми, часто музицировал с народными музы-
кантами, охотно выступал в красных уголках перед рабочими и 
сельскими слушателями, с удовольствием играл на домашних 
вечерах. И через это общение ему привилась бацилла той соци-
альной болезни, которая охватила татарское общество в после-
военные годы. Это – употребление спиртного, от которого дли-
тельное время татар удерживала религия ислама. 
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С. Сайдашев не поддался полностью этому заболеванию  
века, не увлекся безудержной страстью к алкоголю, сохранив 
необходимый самоконтроль. Слухи о возможном злоупотребле-
нии им вином, несомненно, преувеличены. Духовная наука сви-
детельствует, что только чистый человек в силу своей особой 
организации может достигать высших прозрений в искусстве, 
кутила – нет1. Духоведение отмечает также, что многие худож-
ники, погружающиеся в духовные сферы и не владеющие мето-
дами выхода из этих состояний (навязчивых мыслей, голосов, 
музыкальных мотивов), нередко спонтанно открывают для себя 
специфические свойства алкоголя. Вино отключает воздействия, 
идущие из духовного мира. Именно с этой целью оно было да-
ровано человечеству в эпоху Древней Греции Бахусом (Диони-
сом или Люцифером), чтобы помочь людям развить самосто-
ятельное мышление, независимое от божественных сил, и про-
будить индивидуальное самосознание. В контексте духовно-
научных изысканий, в наше время применение алкоголя пред-
ставляет собой неизжитое остаточное явление, которое, хотя  
и влечет за собой опасные последствия, все же может быть  
обращено к благу. Отрицательные воздействия алкоголя как  
бы окольным путем через внутреннее противодействие тяге  
к спиртному способствуют укреплению «Я-сознания».  
Духовное знание свидетельствует также, что истинный  

художник не может быть не затронут тем, чем живет его народ. 
Он не может созидать подлинные ценности, не испытывая того, 
что выпало на долю его современников. И он не должен тво-
рить, изолируясь «в башне из слоновой кости». Духовидцы  
отмечают, что именно по этой причине выдающиеся индивиду-
альности нередко заболевают теми болезнями, которые распро-
странены в народной среде. В частности, в России на рубеже 
XIX–XX столетий многие художники умерли от чахотки,  
являющейся типичным пролетарским заболеванием (легочное 

                                                
1 См.: Пятое евангелие и мистерия Голгофы в свете духовной науки / Сост. 

В. Коршиков. Одесса, 2000. С. 44. 
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заболевание было причиной смерти также Г. Тукая и С. Сай-
дашева). 
Следовательно, в случае с Салихом Сайдашевым не может 

идти речи о моральной стороне явления. Талант должен пройти 
через испытания времени. Но сам факт того, что композитор 
допустил для себя возможность прикасаться к вину, дает осно-
вание рассматривать это как симптом неразрешенности им до 
конца проблемы Мефистофеля-Люцифера. В силу исторических 
условий композитор еще не мог обрести правильной позиции по 
отношению к деструктивным духовным силам. 
К пониманию существа сайдашевских проблем ближе всех 

современников подошел, видимо, Баки Урманче. Он так же, как 
и С. Сайдашев, принадлежал к когорте великих реформаторов, 
став основоположником татарского изобразительного искусства. 
Оба художника в юности непосредственно восприняли благо-
творное воздействие импульса, идущего от Г. Тукая. Они не 
только были знакомы с ним, но и испытали необычайно силь-
ные духовные переживания, приняв через поэта своего рода 
«посвящение». С Сайдашевым это произошло на одном из до-
машних концертов, когда он аккомпанировал поэту, у которого 
во время пения хлынула горлом кровь, попавшая на юного ком-
позитора.  Гёте, посвященный в тайны духоведения, отмечал, 
что «кровь – это особый сок», несущий в себе квинтэссенцию  
«Я-организации» человека. Поэтому с глубокой древности  
с кровью были связаны различные виды инициации, братания. 
Так было, видимо, и в случае с С. Сайдашевым. У Б. Урманче 
посвящение состоялось иначе, когда ему с группой учащихся 
медресе пришлось провести ночь у постели умершего поэта  
в молитвенном состоянии, воспаряя в те высоты, в которых пре-
бывал дух Тукая. 

 Б. Урманче и С. Сайдашев познакомились друг с другом на 
рубеже 1920–30-х годов. Однако затем Урманче попал в число 
репрессированных и смог вернуться в Казань только в конце  
1950-х годов, когда С. Сайдашева уже не было в живых. После 
смерти композитора противостояние движений «за Сайдашева» 
и «за Жиганова» долгое время не шло на убыль, вспыхивая вре-
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мя от времени с необычайной силой. Б. Урманче, оказавшийся 
свидетелем этих драматических событий, не примкнул ни к од-
ной партии, но со свойственной ему вдумчивостью взялся  
за композиторскую тему, создав три скульптурные работы. Это 
портреты С. Сайдашева, Н. Жиганова и Ф. Яруллина, внесших 
наиболее заметный вклад в татарскую профессиональную музы-
ку на стадии ее становления. Являясь самобытными яркими ин-
дивидуальностями, они в определенной мере были творческими 
антиподами, что обусловливало и известные жизненные проти-
воречия. Наличие подобных различий и вызывало у людей 
стремление создать «партию поддержки», осудить или пре-
уменьшить значение того или иного композитора. Однако это  
не привлекало Б. Урманче, не затмевало у него сознания того, 
что в триединстве деятельности этих художников можно уви-
деть основные направления развития национальной профессио-
нальной музыки. 
Он искренне любил покоряющий душу мелодизм С. Сай-

дашева, восхищался его могучим светоносным талантом, возно-
сящим слушателей к сияющим вершинам и одаривающим своим 
неиссякаемым оптимизмом. Властный зов Времени, пробуж-
дающий земное «Я-сознание» и обнажающий жизненные кон-
фликты, Б.Урманче находил в терпких альтерированных, диссо-
нирующих созвучиях музыки Н. Жиганова. Искусство Ф. Ярул-
лина, запечатлевшееся с особой силой в балете «Шурале», пле-
няло художника удивительной красочностью, яркостью нацио-
нально-характерных образов, глубиной передачи человеческих 
чувств инструментальными средствами. 
Б. Урманче уходил от субъективных обывательских сужде-

ний благодаря тому, что не останавливался лишь на чувствен-
ных впечатлениях от музыки, но восходил к духовному пости-
жению, давая непредвзятую, ясную понятийную характеристику 
того ценного, что несет искусство композитора. Своеобразие 
творческого метода Б. Урманче позволило ему изваять в камне 
исключительно емкий, правдивый образ С. Сайдашева, что было 
отмечено сыном композитора Альфредом Салиховичем на пре-
зентации этой скульптурной работы. Пожалуй, трудно отыскать 
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в литературе, поэзии, музыке или изобразительном искусстве 
столь впечатляющее произведение, передающее живой дух ком-
позитора. Всматриваясь в скульптурный портрет С. Сайдашева 
работы Б. Урманче, можно открыть поразительное внутреннее 
богатство и красоту, необычайную кротость, интеллигентность 
и мужественность, которые были присущи выдающемуся  
музыканту. Вместе с тем в портрете высвечивает и тот великий 
Дух, который пронизывает собой творчество С. Сайдашева.  
Это – Дух чистой бескорыстной Любви, Дух, напоенный сози-
дательным солнечным светом, несущим животворящее тепло  
и радость. 

 
* * * 

 
Творчество Салиха Сайдашева испытывает сегодня необы-

чайно сильное давление со стороны поп-музыки, которая, затра-
гивая лишь чувственность человека, находит лазейку к неиску-
шенному массовому слушателю. Время идет вперед к новым 
свершениям. И порой создается впечатление, что творчество 
С. Сайдашева постепенно отойдет в прошлое. Но на поверку 
обнаруживается, что есть и отрадные симптомы врастания его 
музы в современную культуру. Примечательно в этом отноше-
нии то, что композиторы сегодня не проходят мимо музыки 
Сайдашева. Они создают транскрипции и обработки его сочине-
ний, пишут собственные оригинальные произведения на его не-
увядаемые темы. Особенно интересен в этом отношении опыт 
Рената Еникеева, написавшего для юных пианистов цикл сочи-
нений на популярные сайдашевские мелодии под названием 
«Сайдашстан». 
Важным обстоятельством является то, что музыка С. Сай-

дашева не только находит отзвуки в творчестве татарских ком-
позиторов, но и импульсирует непосредственно в души талант-
ливых индивидуальностей, пробуждая в них интерес к компози-
ции. Весьма символично и симптоматично в этом отношении 
признание одного из выдающихся композиторов современности 
Софии Губайдулиной о том, что на ее формирование как ком-
позитора особое влияние оказал Салих Сайдашев. В юности 
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С. Губайдулина училась как пианистка в Казани, где и познако-
милась с сайдашевской музыкой, которая произвела на нее неиз-
гладимое впечатление и пробудила в ней интерес к композитор-
скому творчеству, о чем она написала в книге отзывов в музее 
С. Сайдашева. В своей записи София Асгатовна отметила, что 
хотя Салих Замалетдинович никогда не преподавал, все же она 
считает его своим учителем, что с юных лет она знала и любила 
его музыку, благодаря чему она и стала композитором. 
Здесь мы имеем дело с отрадным фактом, что искусство 

композитора, родившееся под воздействием великих импульсов 
«эпохи реформации», входит в подосновы культуры нового 
времени. Подобно семени оно становится важным звеном между 
прошлым и будущим, прорастая к своему бессмертию. Оно  
несет в себе элементы, пробуждающие в человеке живое одухо-
творенное сознание, которое грядет на смену холодному абст-
рактно-рассудочному мышлению. 
Музыка С. Сайдашева дает душам действенные силы, необ-

ходимые в земном бытии для пробуждения в каждой индивиду-
альности подлинного Человека. Могучий талант певца грядуще-
го единения людей доброй воли даровал современникам 
искусство, несущее в себе гармонию космических сфер, испол-
ненных подлинного благозвучия и благодати. И как горячий за-
вет, начертанный кровью сердца, следует принять его последнее 
сочинение «Песни мои», написанное на стихи М. Джалиля: 

 
Песни мои… 
Вам я поверил свое вдохновенье, 
Жаркие чувства и слез чистоту. 
Если умрете – умру я в забвении, 
Будете жить – с вами жизнь обрету… 

 
 Созданное в свойственном Салиху Сайдашеву оптимистическом, 

гимническом духе это сочинение несет в себе веру, что будущие по-
коления смогут постичь смысл его музыки и что в сердцах людей бу-
дут вечно жить эти божественные мелодии. 



 

ИСТОКИ  ПРЕОБРАЖЕНИЯ 
 

(Дирижер, скрипач, педагог Ильяс Аухадеев) 
 
О сколько нам открытий чудных 
Готовят просвещенья дух 
И опыт, сын ошибок трудных, 
И гений, парадоксов друг… 
 
                                 А. С. Пушкин 
 

ХХ век, потрясший мир грандиозными мировыми войнами, 
революциями, прорывами в космос и генную природу человека, 
имел чрезвычайно важное, поворотное значение в истории та-
тарской культуры. Он стал этапом мощного духовного обновле-
ния, начавшегося с преодоления догматизма в мусульманском 
религиозном мировосприятии, что открыло путь к достижению 
мировой культуры и обеспечило стремительный взлет нацио-
нальной поэзии и литературы, изобразительного искусства  
и музыки. Татарское музыкальное искусство, на протяжении 
многих веков развивавшееся в русле одноголосной устной тра-
диции, в ХХ веке проделало огромный путь от первичных жан-
ров народной музыки до высших симфонических форм, заняв 
достойное место в мировой культуре. 
Одним из «резонаторов» этого преображения стал Ильяс  

Ваккасович Аухадеев (1904–1968), фигура которого привлекает 
своей исключительной масштабностью и многогранностью.  
Будучи в числе первых татарских музыкантов, получивших выс-
шее специальное образование, он проявил себя как яркий  
исполнитель (скрипач, симфонический и оперный дирижер), 
талантливый педагог и великолепный организатор. Его дири-
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жерская деятельность способствовала расцвету симфонического 
искусства в республике, сыграв важную роль в подготовке слуха 
национальной аудитории и привлечению внимания компо-
зиторов к этому новому для татарской музыки жанру. 
И. В. Аухадеев внес неоценимый вклад в развитие профессио-
нального музыкального образования в республике, возглавляя 
на протяжении многих лет Казанское музыкальное училище, 
являющееся с дореволюционных пор крупным учебным цен-
тром в России. С именем музыканта связано также становление 
татарского театра оперы и балета, в котором он работал в ответ-
ственный и сложный период с 1941 по 1948 год. 
Ильяс Ваккасович претворял в жизнь чрезвычайно важный, 

правомерный импульс, направленный на гармоничное соедине-
ние самобытных народных традиций, имевших восточную ори-
ентацию, с достижениями европейского искусства, в особенно-
сти русской культуры. Это соединение двух различных течений 
являлось не только частной задачей татарского универсума, но и 
глобальной целью всей мировой цивилизации, возложившей 
особую миссию на народы России в объединении великих тра-
диций Востока и Запада. Согласно исследованиям современной 
духовной науки, именно в России сложились условия для дос-
тижения синтеза западно-восточной противоположности и воз-
никновения высочайшей культуры, основанной на принципах 
Любви, Свободы, Равенства и Братства, в грядущем третьем  
тысячелетии1. 
В этом аспекте роль И. В. Аухадеева обретает особое значе-

ние. Судьба как будто специально уготовила ему роль объеди-
нителя двух различных течений, проведя его по жизни весьма 
своеобразным, неординарным путем. Проведя свои детство  
и юность в Средней Азии, он впитал в себя неповторимый коло-
рит древней культуры Востока, к которой восходит в своих  
истоках татарский универсум. Кроме того, через своих близких 
он приобщился непосредственно и к традициям татарского на-
родного исполнительства. Все это ему посчастливилось соеди-
                                                

1 См: Штейнер Р. О России. СПб., 1997.  
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нить с достижениями передовой русской и западно-европейской 
культур, внеся мощный обновляющий импульс в становление 
профессионального национального музыкального искусства.  

 
Годы  ученичества 

 
И. В. Аухадеев родился 25 ноября 1904 года в деревне  

Новые Шашлы неподалеку от Арска. Его родители Сагди-Ваккас  
и Лутфи-Камал обладали исключительным природным му-
зыкальным даром. Отец прекрасно пел и слыл в округе при-
знанным знатоком народных песен. Мать играла на гармонике.  
Маленький Ильяс с раннего детства проявлял большой интерес 
к музыке, которая влекла его к себе гораздо больше, чем обыч-
ные детские забавы. В 1908 году семья в поисках лучшей жизни 
переехала в Среднюю Азию, поселившись вначале в Ташкенте,  
а затем в Чимкенте. Здесь юный музыкант окунулся в колорит-
ный восточный мир, отличавшийся от весьма аскетичного та-
тарского быта многокрасочностью, богатством музыкальных 
традиций, обилием инструментов. Мальчик осваивает узбекский 
и казахский инструментарий, не расстается и с традиционными 
татарскими народными инструментами. Отец покупает Ильясу 
настоящую концертную гармонику, а коммивояжер Аглиулла 
Хабиб, обративший внимание на длинные ловкие пальцы маль-
чика и его тягу к музыке, дарит ему скрипку. В знак посвящения 
Ильяса в музыканты он напел мальчику старинную песню  
«Биби Гайша», запавшую в душу ребенка на всю жизнь: 

 
О чем поет моя скрипка? 
Она поет: «О как прекрасна Гайша!» 
Мимолетны мгновенья счастья в жизни,  
Успей сыграть свой кюй любви сполна. 
 
Скрипкә ни әйтә? 
«Биби Гайшә» дип әйтә! 
Мондый көннәр сирәк була, 
«Уйнап калыйк» дип әйтә! 

 
После Октябрьской революции у юного музыканта появля-

ется возможность познакомиться и с русскими народными инст-
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рументами. В 1918 году он записывается в оркестр при русско-
киргизском техникуме, где играет на домре и мандолине,  
а в 1919 году поступает в только что открывшуюся народную 
консерваторию, педагогический костяк которой составили пе-
тербургские музыканты. В возрасте 15 лет он начинает профес-
сионально овладевать скрипкой и духовыми инструментами, 
играет в симфоническом оркестре. В начале 20-х годов он пере-
езжает в Ташкент, где поступает в механический техникум. На 
этом настояли его родители, желавшие дать сыну техническое 
образование, которое могло бы обеспечить в годы разрухи и го-
лода сколько-нибудь сносное существование. Кроме того, у та-
тар тогда еще не было принято обучать детей музыке в профес-
сиональных целях. И все же Ильяс не оставляет занятий на 
скрипке. Спустя несколько лет он начинает параллельно учиться 
в музыкальном техникуме, где происходит его судьбоносная 
встреча со сверстником и соотечественником Каюмом Байбуро-
вым, который учился у А. А. Берлина (ученика знаменитого 
скрипача Л. Ауэра), также сочетая игру на скрипке с тяжелым 
физическим трудом. Оба юноши решили полностью связать 
свою судьбу с музыкой и вслед за своим педагогом уехали  
в Москву, поступив в музыкальный техникум имени братьев 
Рубинштейн. Вскоре пути двух молодых скрипачей на длитель-
ное время расходятся. К. Байбуров остается в Москве и по окон-
чании техникума поступает в 1929 году в консерваторию к про-
фессору Л. М. Цейтлину (ученик Л. Ауэра), заканчивает у него 
аспирантуру и становится его ассистентом в консерватории  
и преподавателем центральной музыкальной школы, а также 
солистом филармонии (среди его учеников лауреаты междуна-
родных конкурсов З. Шихмурзаева, А. Киселёв, А. Аренков). 
И. В. Аухадеев, проучившись в Москве два года, в 1926 году 

поступает в Ленинградскую консерваторию. В то время бывшая 
столица продолжала удерживать лидерство в культурной жизни 
молодой советской России. В 20-е годы в Ленинграде звучала 
музыка всех времен от Баха до Оннегера, выступали величай-
шие дирижеры мира. Это – Б. Вальтер, исполнявший сочинения 
Чайковского и Вагнера, О. Клемперер и Г. Кнапперсбуш, дири-
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жировавшие циклом «Все произведения Бетховена», А. Никиш, 
выступавший с музыкой Дебюссии, Сибелиуса, Р. Штрауса, вы-
дающийся интерпретатор Стравинского Э. Ансерме. В Северную 
столицу приезжали известные солисты, в частности, скрипачи 
Сигети с концертом № 1 Прокофьева, Полякин с концертом 
Мендельсона. Студенты консерватории имели возможность 
бесплатно посещать филармонию и в связи с отсутствием  
грамзаписей и звуковоспроизводящей аппаратуры старались  
не пропускать ни одного концерта. В числе завсегдатаев был и 
И. В. Аухадеев, жадно впитывавший в себя великие духовные 
ценности европейской культуры.  
Блистательным был и педагогический состав консерватории, 

возглавлявшийся прославленным русским композитором и ди-
рижером А. К. Глазуновым. Аухадееву посчастливилось обу-
чаться на скрипке у профессора М. Н. Гамовецкой, одной из 
старейших представительниц ауэровской школы, закончившей 
Петербургскую консерваторию в 1889 году. В классе Гамовец-
кой велась углубленная работа по прогрессивной методике,  
разработанной великим Леопольдом Ауэром, давшим миру вы-
дающихся скрипачей Я. Хейфеца, Е. Цимбалиста, М. Полякина 
и других. И. В. Аухадееву, довольно поздно начавшему зани-
маться на скрипке, пришлось приложить огромные усилия,  
чтобы нагнать своих сверстников и достичь уровня, соответ-
ствующего требованиям знаменитой школы. В течение пяти лет 
он настойчиво и скрупулезно овладевал тем, что было провоз-
глашено в знаменитом кредо Л. Ауэра: играет на скрипке вели-
кий дух, пестующий мышление, чувство и волю исполнителя,  
и нужно не столько тренировать пальцы, сколько учить пра-
вильно мыслить голову, от которой, в конечном счете, зависит 
исполнительская свобода. И лишь чистое сердце, преданное 
госпоже Музыке, может привести к подлинному овладению  
инструментом! 

 Музыкально-теоретические дисциплины в консервато-
рии вели светила отечественной науки, прививавшие студентам 
широту взглядов, глубокое знание всемирной истории и теории 
музыки. Это – академик Б. Асафьев, профессора И. Соллер-
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тинский, Б. Струве, И. Лесман. Оркестровый класс вел сам 
Александр Глазунов, считавший игру в симфоническом оркестре 
необходимым условием полноценного формирования музыканта-
исполнителя. Общение с выдающимся композитором и дириже-
ром оказало сильное воздействие на И. В. Аухадеева. Он начинает 
осваивать навыки дирижирования, изучать партитуры исполняемых 
сочинений. Глазунов весьма одобрительно отнесся к увлечению  
молодого скрипача, позволяя ему время от времени вставать 
вместо него за дирижерский пульт на репетициях студенческого 
оркестра. Высокий статный юноша с искрометным взглядом  
и пылким темпераментом прекрасно выглядел в роли дирижера, 
вселяя в учителя надежду, что «наш татарчонок (так его по-
отечески называл Глазунов) станет дельным музыкантом». 
Внимание Глазунова к Аухадееву не было чем-то неординар-
ным. Известный дирижер А. Гаук, вспоминая период ректорства 
великого русского композитора, отмечал: «Надо сказать, что 
А. К. Глазунов в те годы всецело отдавал себя консерватории. 
Он знал каждого ученика, за всеми следил самым внимательным 
образом, не допуская отставаний и помогал не только советами, 
но часто поддерживал неимущих и материально. Могу смело 
сказать, что каждый музыкант, обучавшийся во время его ди-
ректорства, чем-нибудь ему обязан и всегда с благодарностью 
его вспоминает»1. 
Ленинград сыграл важную роль не только в формировании 

творческой индивидуальности И. В. Аухадеева, но и закалил его 
серьезными испытаниями. «Колыбель революции» раскрыла 
молодому музыканту наряду со своими великими культурными 
традициями и новые зловещие тенденции, которым ему пред-
стояло противостоять в своей профессиональной деятельности. 
Во второй половине 20-х годов в Ленинграде активизировалась 
деятельность Российской ассоциации пролетарских музыкантов 
(РАПМ), боровшийся с влиянием «буржуазной идеологии»  
в искусстве. В 1928 году, после вынужденного отъезда А. Глазу-

                                                
1 Гаук А. Из воспоминаний дирижера // Мастерство музыканта-испол-

нителя. Вып. 1. М., 1972. С. 297. 
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нова за границу, в консерватории была проведена чистка «мел-
кобуржуазных элементов», в которую попал и И. В. Аухадеев. 
Одновременно он был уволен и из Дома просвещения народов 
Востока, где он работал музыкальным руководителем. И хотя 
через некоторое время его восстановили в консерватории и на 
работе (после получения положительной характеристики из 
Чимкента), все же он успел испытать на себе оборотную сторо-
ну и все издержки большевистского культурного строительства, 
став на всю жизнь противником вульгарно-материалистических 
взглядов на культуру. 
Ленинград стал знаменательным городом для И. В. Аухаде-

ева еще одним событием, связанным с его личной жизнью  
и символически указывающим, насколько глубоко он соприкос-
нулся в своей духовной эволюции с русским универсумом.  
При участии А. Глазунова он познакомился с семьей прямых 
потомков М. И. Глинки, где нашел свою первую любовь. Этот 
союз оказался недолговечным. В 1931 году И. Аухадеев перенес  
тяжелое заболевание – ревмокардит и ему в настоятельной  
форме было рекомендовано сменить влажный климат Ленин-
града на более умеренный. По совету своего друга, этнографа  
и скрипача Хасана Губайдуллина, учившегося вместе с ним  
в Ленинградской консерватории по направлению из Казани,  
Аухадеев решил отправиться в столицу Татарстана, которая 
остро нуждалась в национальных кадрах. Однако к такому  
повороту событий его подруга оказалась не готова, и музыкант 
покинул Ленинград в одиночестве, не ведая о том, что от этого 
несостоявшегося брака позднее родится дочь.  

 
Довоенная  Казань 

 
Возвращение на родину сыграло судьбоносную роль в жизни 

И. В. Аухадеева. Музыкант окунулся в атмосферу, насыщенную 
бурными событиями культурного строительства в республике. 
Дипломированного скрипача сразу же ставят концертмейстером 
оркестра татарского драматического театра, где в то время бы-
ли сосредоточены ведущие национальные музыкальные силы.  
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Музыкальным руководителем театра и дирижером оркестра был 
выдающийся композитор С. Сайдашев, через которого в татар-
скую культуру притекали мощные импульсы духовного обнов-
ления. С его деятельностью был связан расцвет музыкальной 
драмы и комедии, становление симфонического искусства, ко-
торые перевернули жизнь татарского общества, придав ей свет-
ский характер. 
Появление дипломированного музыканта, прошедшего шко-

лу А. Глазунова, преобразило оркестр, поставив работу на но-
вый, более высокий профессиональный уровень. И. В. Аухадеев 
становится правой рукой С. Сайдашева, взяв на себя бремя забот 
по формированию оркестра, редактированию нотных партий, 
занятия с оркестровыми группами. Именно в этот период  
в театре ставятся пьесы «Наемщик» Т. Гиззата и «На Кандре» 
К. Тинчурина, где лучезарная музыка С. Сайдашева становится 
равноправным участником драматического действия. Оркестр 
театра выступает также с публичными концертами татарской 
музыки, привлекая массового слушателя и оживляя культурную 
жизнь Казани. По своему уровню он сближается с городским 
«русским» симфоническим оркестром. Концертная деятельность 
И. Аухадеева в эти годы не ограничивается игрой в качестве 
концертмейстера оркестра С. Сайдашева. Он выступает также 
как солист, дебютировав в Казани знаменитым скрипичным 
концертом Ф. Мендельсона, который исполнялся им с город-
ским оркестром под управлением А. Литвинова и С. Сайдашева. 
Работа в театре счастливо свела скрипача с ведущей актри-

сой и замечательной певицей Галией Кайбицкой, ставшей его 
верной спутницей по жизни и соединившей музыканта духов-
ными нитями с кругами прогрессивной татарской интеллиген-
ции. Это была исключительно гармоничная, красивая пара  
близких по духу и дарованию индивидуальностей. Актриса про-
исходила из знаменитого рода священнослужителей-прогрес-
систов. В их доме жил выдающийся народный поэт Габдулла 
Тукай, который, будучи сиротой, был взят на воспитание ее от-
цом – Мутыгуллой Тухватуллиным и получил образование  
в возглавляемом им медресе «Мутыгия». С. Сайдашев с боль-
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шим пиететом относился к роду Тухватуллиных – Кайбицких, 
высоко оценивая его вклад в развитие татарской культуры. По 
случаю бракосочетания Галии Кайбицкой и Ильяса Аухадеева 
он уступил им свою просторную квартиру в центре города, ко-
торая на долгие годы стала местом встреч татарской культурной 
элиты. Здесь в свободные от спектаклей вечера часто звучала 
музыка: Кайбицкая пела, Аухадеев играл на скрипке, Сайдашев 
аккомпанировал им на фортепиано. А среди слушателей неиз-
менно был их сосед по дому, главный режиссер татарского  
драматического театра, выдающийся актер и драматург Карим 
Тинчурин. 
Неуемная натура Ильяса Ваккасовича не замыкалась лишь  

в исполнительской деятельности. В 1931 году он поступает на 
педагогическую работу в Восточный техникум искусств, а спус-
тя некоторое время по рекомендации бывшего директора этого 
учебного заведения, именитого дирижера и скрипача А. Литви-
нова назначается заведующим музыкальным отделением. После 
реорганизации техникума в 1934 году и вычленения самостоя-
тельного музыкального училища И. Аухадеев становится его 
директором. В начале 30-х годов это учебное заведение, ослаб-
ленное деятельностью РАПМ, переживало далеко не лучшие 
свои времена. Аухадееву пришлось восстанавливать существен-
но подорванные основы жизнедеятельности училища и прежде 
всего сменить направление работы в сторону профессионализа-
ции обучения, очистив учебный процесс от излишней идеологи-
зации и пролеткультовских перегибов. В то время музыкальное 
отделение ютилось в небольшом флигеле здания, которое неко-
гда принадлежало училищу. И только беззаветная преданность 
высоким идеалам, заложенным школами Глазунова и Ауэра, 
принципиальность и напористость И. В. Аухадеева позволили 
вернуть, а точнее отвоевать, прежнее помещение, обеспечив  
на долгие годы материальную базу для развития музыкального 
искусства в республике.  
Стиль работы нового директора во многом напоминал гла-

зуновские традиции. Полностью отдавая себя училищу, он пес-
товал буквально каждого учащегося, помогал нуждающимся, 
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раздавая собственную зарплату. И. В. Аухадеев выработал для 
себя правило присутствовать на всех экзаменах по специаль-
ности и на концертах. В своем кабинете над столом, где было 
принято вывешивать портреты вождей, он повесил портрет 
Л. Ауэра, подаренный училищу знаменитым скрипачом, когда 
тот до революции приезжал в Казань с концертами. Высокие 
нравственные и эстетические ориентации помогли новому ди-
ректору сформировать прекрасный педагогический коллектив  
и подобрать себе чудесного помощника в лице заведующей 
учебной частью М. А. Пятницкой, воспитанницы выдающейся 
русской пианистки А. Н. Есиповой (долгое время выступавшей  
в ансамбле с Л. Ауэром). 
Реорганизацию училища И. В. Аухадеев начал с того, что 

вновь открыл и упорядочил деятельность общеобразовательного 
и исполнительских отделений, включая оркестровый, вокаль-
ный, фортепианный отделы, ликвидированные рапмовцами. 
Костяк педагогического коллектива составили опытные дипло-
мированные музыканты, получившие образование у выдающих-
ся мастеров. В частности, отделение сольного пения возгла- 
вила известная певица, солистка ведущих театров страны 
Е. Г. Ковелькова, выступавшая вместе с Шаляпиным и воспи-
тавшая целую плеяду талантливых певцов, в их числе профессор 
З. Г. Хисматуллина. Заведующим отделением духовых инстру-
ментов стал один из лучших воспитанников профессора Мос-
ковской консерватории В. Н. Цыбина (ученик А. Глазунова) 
Л. М. Шлеймович, создавший казанскую флейтовую школу 
(среди учеников – лауреат международного конкурса Н. Зай-
дель). К работе на струнном отделении были привлечены опыт-
ные педагоги: виолончелист Р. Л. Поляков (ученики – И. Хали-
тов, А. Монасыпов, И. Хайрутдинов), скрипач Д. Е. Френкин,  
а также молодой виолончелист, выпускник Ленинградской кон-
серватории В. П. Варшавский (ученики – профессор А. Хайрут-
динов, артист Большого театра СССР Г. Шапошников).  
Сам И. В. Аухадеев, преподававший скрипку (среди его уче-

ников – известные музыканты: композитор Энвер Бакиров, 
скрипач-педагог Рудольф Бренинг), возглавил оркестровый 
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класс. Возрождая традиции своего предшественника, бывшего 
директора музыкального училища, именитого дирижера и скри-
пача А. Литвинова и используя оставленную им богатейшую 
библиотеку симфонических сочинений, И. В. Аухадеев в скором 
времени создает большой дееспособный коллектив, который 
выступает с публичными концертами, сопровождает оперные 
спектакли, которые вновь начинают ставиться в училище уси-
лиями Е. Г. Ковельковой. Появление симфонического оркестра 
способствовало привлечению в училище талантливой молоде-
жи, в том числе и национальных кадров. Дирижер проявил  
необычайную чуткость к абитуриентам из сельских районов, из 
городской самодеятельности, не отпугивая их от профессио-
нального искусства, но помогая им найти свое место в музыке и 
осуществить правильный выбор инструмента. Именно благода-
ря заинтересованному участию И. В. Аухадеева многие учащие-
ся стали известными музыкантами. В частности, по его инициа-
тиве связал свою судьбу с виолончелью профессор А. Хайрут-
динов, поступавший в училище как гармонист. Директор про-
зорливо предугадал также будущее учащегося Н. Неклюдова, 
ставшего впоследствии лауреатом международного конкурса, 
солистом оркестра Московской филармонии. Этот видный  
музыкант в письме к И. В. Аухадееву (от 15.11.1964) писал:  
«Я с удовольствием и благодарностью вспоминаю время, когда 
учился в Вашем училище. Да что говорить! Ведь фаготистом  
я стал только благодаря Вашему вмешательству в мою судьбу.  
Я очень хорошо помню приемную комиссию, которую Вы воз-
главляли в конце августа 1937 года, когда я поступил в училище 
и просился на флейту. И Вы подошли ко мне, осмотрели меня 
с ног до головы, попросили показать руки, а затем предложили 
учиться на фаготе… Я согласился, и вот результат!» 
Важным начинанием И. В. Аухадеева было создание в учи-

лище творческой теоретико-композиторской группы, которую 
возглавил выпускник Ленинградской консерватории Ю. В. Ви-
ноградов, внесший большой вклад в развитие казанской компо-
зиторской школы. Он воспитал не одно поколение татарских 
композиторов. Среди его первых учеников были Х. Валиуллин, 
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Э. Бакиров, Х. Абдульменов, И. Шамсутдинов, оставившие за-
метный след в истории татарской музыки. В творческую группу 
Ю. В. Виноградова входили также музыковеды, в числе которых 
были учащиеся, ставшие видными учеными, в частности,  
доктор искусствоведения, профессор Московской консервато-
рии С. Григорьев. (В те же годы училище закончила пианистка 
Н. Николаева, ставшая также доктором искусствоведения, про-
фессором МОЛГК.) 
С открытием нового отделения неизмеримо возрос интерес  

к композиторскому творчеству со стороны учащихся других  
отделений. В годы учебы в училище свои первые опыты сочи-
нительства предпринимает виолончелист Алмаз Монасыпов, 
ставший впоследствии известным композитором. Таким же  
путем пришла в композицию пианистка София Губайдулина,  
индивидуальность, отмеченная самим провидением и ведомая 
по жизни по своей особой «космической» программе. И далеко 
не случайно, что именно в Казани прошли годы ученичества 
этого выдающегося музыканта, снискавшего мировую извест-
ность как один из ведущих реформаторов современного  
музыкального искусства. Ильяс Ваккасович хорошо знал С. Гу-
байдулину и до училища. Дочь И. В. Аухадеева Рушана училась 
вместе с Соней в музыкальной школе у одного педагога – 
Е. П. Леонтьевой. И. В. Аухадеев преподавал в той же школе, 
где учились обе девочки (тогда у него в школе в оркестровом 
классе занималась и Ирина Бочкова, ставшая впоследствии лау-
реатом международных конкурсов, профессором Московской 
консерватории). Ильяс Ваккасович неизменно присутствовал  
у них на занятиях, а летом, в трудные, голодные военные годы 
отправлял их вместе «на поправку» в пионерский лагерь, где 
Соня (так звали тогда Софию Губайдулину) на правах старшей 
по возрасту присматривала за Рушаной. 

 И. В. Аухадеев в ранге директора училища внес заметную 
лепту в формирование творческой индивидуальности будущего 
композитора. Именно он определил Соню, как и ее старшую се-
стру Иду, в класс известного казанского педагога Марии Алек-
сандровны Пятницкой (ученицы выдающейся русской пианист-
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ки А. Есиповой), вырастившей из своей юной воспитанницы 
подлинного мастера. Сам же Ильяс Ваккасович нередко предос-
тавлял Соне уникальную возможность выступать в качестве со-
листки с симфоническим оркестром училища, давая таким обра-
зом будущему композитору неоценимую практику постижения 
оркестрового звучания.  

 Музыкальные предпочтения И. Аухадеева оказывали благо-
творное влияние на формирование художественного вкуса 
С. Губайдулиной. Ильяс Ваккасович был неутомимым и после-
довательным пропагандистом творчества С. Сайдашева, музыка 
которого исполнялась И. В. Аухадеевым на радио и на публич-
ных концертах, а также включалась в учебные программы учи-
лища. И именно музыка С. Сайдашева стала для Сони мощным 
побудительным импульсом к творчеству. Как вспоминает сама 
С. Губайдулина, Сайдашев никогда не был ее непосредствен-
ным учителем, но своим светоносным творчеством, которое она 
знала наизусть, оказал на нее неизгладимое впечатление, прото-
рив ей путь в композицию (см. запись в книге отзывов музея 
С. Сайдашева за 1993 год).  

 Несомненно, положительное воздействие на музыкальное 
развитие С. Губайдулиной оказывала особая творческая обста-
новка, созданная И. В. Аухадеевым во вверенном ему учебном 
заведении, способствовавшая интенсивному росту учащихся и  
в значительной мере нивелировавшая то отрицательное, что  
несла за собой господствовавшая тогда партийная идеология.  
В своей деятельности директор умело противостоял негативной 
тенденции тотального превращения людей в обезличенную массу, 
лишенную индивидуального самосознания. Он стремился к то-
му, чтобы каждый учащийся чувствовал себя личностью, имеющей 
право голоса, право на собственные музыкальные пристрастия, 
каковые со всей очевидностью зрели и в душе юной С. Губай-
дулиной. В этом отношении директору приходилось выдержи- 
вать серьезный натиск со стороны партийных органов и НКВД. 
Мужественный руководитель «прикрывал» педагогов, знако-
мивших учащихся с запретной музыкой великих реформаторов 
ХХ столетия. Он не преследовал учащихся, работавших в цер-
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ковных хорах (и это в период воинствующего атеизма!) или ув-
лекающихся джазом, что было также предосудительным в учеб-
ных заведениях. Примечательно, что он сам не любил и не про-
пагандировал джаз, считая, что расхожая среди партийных 
работников фраза «от саксофона до финского ножа – один шаг» 
имеет все же некоторые основания, но при этом не преследовал 
и не отчислял учащихся, игравших в джаз–ансамблях. Позднее  
в своей статье «Пусть сильнее звучит симфония», опубликован-
ной в газете «Советская Татария» (08.06.1963) в ответ на поле-
мическую заметку В. Фраучи «Джаз-вопли», он писал: «Не нуж-
но изгонять из нашего быта джаз. Только, мне кажется, …уж 
если эстрадная музыка – искусство, то к нему также необходимо 
предъявлять самые высокие требования».  

 В 30-е годы за свою принципиальную позицию ему прихо-
дилось расплачиваться сполна. Его неоднократно вызывали  
в органы госбезопасности и, бывало, избивали, безуспешно пы-
таясь сфабриковать донос на членов вверенного ему коллектива. 
Однако дальше этого дело не шло. И. В. Аухадеев имел безуп-
речную репутацию, был народным депутатом (с 1935 года)  
и пользовался большим уважением не только в своем коллекти-
ве, но и среди татарской интеллигенции, а также в правительст-
венных кругах. 
Не всегда гладко складывались отношения директора с от-

делом общеобразовательных дисциплин, где время от времени 
появлялись преподаватели, которые руководствовались в своей 
работе исключительно партийными установками, ставя во главу 
угла политическую лояльность, а не музыкальную одаренность 
учащихся. Возможно, в этой связи И. В. Аухадеев большое вни-
мание уделял студенческим организациям, стремясь, чтобы их 
возглавляли наиболее достойные и талантливые учащиеся. Бла-
годаря этому в училище существовал определенный противовес 
консервативному партийному звену, что позволило в годы  
репрессий уцелеть многим педагогам, в том числе и самому ди-
ректору, который после одного из очередных разбирательств  
в карательных органах был уволен, но затем в результате актив-
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ной поддержки молодежной организации был восстановлен  
на работе. 
Деятельность И. В. Аухадеева на посту директора училища  

в 30-е годы принесла заметные плоды и была отмечена прави-
тельственными наградами (заслуженный деятель искусств 
ТАССР – 1939, медаль «За трудовую доблесть» – 1940). Вверен-
ное ему учебное заведение вновь заняло свое место в ряду ве-
дущих училищ страны, что позволило говорить о наличии в Ка-
зани базы для открытия консерватории. Одним из деятельных 
сторонников этой идеи был сам Ильяс Ваккасович, обращав-
шийся с письмами в разные инстанции и нашедший союзников 
со стороны руководства республики и композиторской органи-
зации, сформированной в 1939 году после упразднения РАПМа. 
Однако события начала 40-х годов внесли существенные кор-
рективы в планы И. В. Аухадеева. 

 
Аккорд преобразований: 

опера, симфония и центральное звено образования 
 

В связи с намеченной на 1941 год Декадой татарского искус-
ства в Москве И. В. Аухадеева переводят директором и главным 
дирижером оперного театра, видя в нем не только талантливого 
музыканта, но и опытного организатора, доказавшего свою  
состоятельность в работе Казанского музыкального училища. 
Очевидно, принималось во внимание и то, что он был одним из 
инициаторов открытия театра, о необходимости которого он пи-
сал еще в 1935 году в статье «Создать оперу в Казани» («Крас-
ная Татария» от 03.01.1935). Это событие состоялось в 1939 го-
ду, и теперь спустя всего лишь год с небольшим театр 
представлял собой еще весьма несовершенный новорожденный 
организм, нуждающийся в существенном укреплении всех его 
составляющих, включая оперную и балетную труппы, а также 
оркестр. На долю нового директора выпала огромная задача по 
подготовке к предстоящим ответственным выступлениям в Мо-
скве. Формируя оркестр, И. В. Аухадеев приглашает в качестве 
концертмейстера своего давнего знакомого Каюма Байбурова, 
который становится также педагогом училища и ДМШ № 1. 
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Вместе с К. А. Байбуровым из Москвы приезжает ряд опытных 
оркестрантов, что позволяет И. В. Аухадееву укрепить оркестр  
и придать ему великолепное стройное звучание. Артисты театра 
и слушатели тех лет в своих воспоминаниях отмечают необы-
чайно высокий уровень музыкального сопровождения спектак-
лей, незабываемые, потрясающие по своей красоте и вырази-
тельности скрипичные соло в исполнении Байбурова, послушать 
которого, как на концерт, собиралась вся казанская интел-
лигенция. 
И. В. Аухадееву удалось также в короткий срок привести  

в порядок балетную и оперную труппы, найти талантливых по-
становщиков и приступить к работе над спектаклями. К декаде 
готовилось несколько разноплановых постановок: опера «Ал-
тынчеч» Н. Жиганова (дирижер Д. Садрижиганов), а также ба-
лет «Шурале» Ф. Яруллина и музыкальная комедия «Башмачки» 
Дж. Файзи (дирижер И. Аухадеев). Все три спектакля, два  
из которых были поставлены при непосредственном участии 
И. В. Аухадеева, стали поистине эпохальными явлениями в та-
тарской культуре. Они составили золотой фонд национального 
сценического искусства и уже более полувека занимают достой-
ное место в репертуаре театра. Работая в оперном театре  
с 1941 по 1948 год, И. В. Аухадеев дирижировал многими спек-
таклями, в том числе сочинениями классического репертуара, 
такими как «Евгений Онегин», «Царская невеста», «Риголетто», 
«Травиата». И все же основная его заслуга видится прежде  
всего в том, что он стремился приблизить к театру татарского 
слушателя. 
В те времена в обществе было немало споров о том, нужна 

ли вообще опера татарскому искусству. Этот жанр восприни-
мался как порождение церковной традиции, чуждой мусульман-
скому мировосприятию. Высказывалось мнение, что для вос-
точной культуры ближе не классическая опера, а многоплановое 
синкретическое действо, в котором перемежаются речь, пение, 
танцы, коллективные игры, наподобие музыкально-драмати-
ческих спектаклей С. Сайдашева. Учитывая музыкальные при-
страстия татарской публики, Аухадеев стремился к тому, чтобы 
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в репертуаре театра были спектакли такого рода. В этом отно-
шении очень удачной его находкой стала опера «Аршин мал 
алан» У. Гаджибекова, представляющая собой ярчайший обра-
зец восточной классики. Близкой по духу народному искусству 
являлась и поставленная И. В. Аухадеевым комедия «Башмач-
ки» Дж. Файзи. Она продолжала традиции сайдашевских спек-
таклей и пользовалась большой популярностью у национально-
го слушателя. Наряду с этим Аухадеев содействовал и развитию 
национальной оперы. Ему принадлежала инициатива по осуще-
ствлению заказов на оперы «Фарида» М. Юдина, «Зульхабира» 
М. Музафарова. Всего же при нем появилось десять спектаклей 
с национальной тематикой. 
В 1948 году И. В. Аухадеев вновь возвращается в свое род-

ное училище в качестве директора, пережив до этого ряд труд-
ных испытаний. В середине 40-х годов ему пришлось покинуть 
пост директора и главного дирижера театра, оставшись просто 
рядовым дирижером. А в 1945 году, когда была открыта Казан-
ская консерватория, ему не нашлось в ней места. Историческая 
необходимость неумолимо подталкивала музыканта вновь 
взяться за среднее звено системы музыкального образования, 
где по существу решалось будущее развития татарской культу-
ры. Переход И. В. Аухадеева в училище совпал по времени  
с появлением одиозного партийного постановления (1948),  
направленного против прогрессивных тенденций в советской 
музыке и осуждающего творчество ее выдающихся представи-
телей – Шостаковича и Прокофьева. Партийная машина разво-
рачивала новый виток борьбы со свободомыслием и становле-
нием индивидуального и национального самосознания. В этих 
условиях авторитет И. В. Аухадеева, его верность идеалам  
высокого искусства сыграли решающую роль в воспитании мо-
лодого поколения музыкантов, которым предстояло выстоять  
и победить в противоборстве с авторитаризмом.  
В 1950-е годы И. В. Аухадеев привлек в училище лучшие 

педагогические силы, укомплектовав отделы талантливыми вы-
пускниками Московской, Ленинградской и Казанской консерва-
торий. Большое внимание он уделил подготовке национальных 
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кадров, выпустив множество талантливых исполнителей, ком-
позиторов, музыковедов. Он нашел действенное решение про-
блемы обучения народных певцов, подарив татарской культуре 
уникальные дарования, таких как Ильгам Шакиров, Альфия  
Афзалова, Вафира Гизатуллина, Рафаэль Ильясов, которые бла-
годаря его личному участию стали профессиональными музы-
кантами, во многом определившими направление развития  
певческой культуры в республике.  
Решающую роль И. В. Аухадеев сыграл в судьбе легендар-

ного татарского певца Ильгама Шакирова, который приехал  
в Казань из сельской глубинки. В консерватории, куда обратил-
ся за консультацией молодой певец, «проглядели» его талант. 
Ему посоветовали вернуться в самодеятельность и отказали  
в приеме, сославшись на то, что вступительные экзамены уже 
прошли. По счастливой случайности певец зашел в училище  
к И. В. Аухадееву, который разглядел в скромном деревенском 
пареньке уникальный талант и изыскал возможность принять 
его, объявив дополнительный набор в середине учебного года, 
тем самым открыв путь уникальному певцу в профессиональное 
искусство. Провидческий дар Ильяса Ваккасовича помог и дру-
гой восходящей звезде, певице Альфие Афзаловой, которую 
официально направили на учебу в музыкальное училище из ан-
самбля песни и танца ТАССР. Юная певица, обладавшая необы-
чайно большим диапазоном, проучилась в училище по програм-
ме академического пения около года и неожиданно начала 
терять голос. Дело дошло до того, что она решила вовсе оста-
вить карьеру певицы. Тогда ее пригласил к себе И. В. Аухадеев 
и убедил, что у нее большой самобытный талант и она сможет 
стать прекрасной певицей и актрисой, но для этого ей нужно 
идти не академической стезей, а поступить в московскую  
эстрадную студию к знаменитой Ирме Яунзем, обладающей 
сходными голосовыми данными. Этот совет помог А. Афза-
ловой найти свой путь в искусстве и стать звездой татарской  
эстрады.  
После возвращения в училище И. В. Аухадеев вновь взялся 

за укрепление теоретико-композиторской группы, которая по-
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полнилась рядом талантливых учащихся и постепенно перерос-
ла в самостоятельный отдел, сыгравший огромную роль в ста-
новлении татарской композиторской школы. Ильяс Ваккасович 
одно время сам увлекался композицией, сочинял песни, инстру-
ментальные пьесы и всячески поддерживал молодежь, имевшую 
творческие наклонности. При его непосредственном участии 
нашли свое место в искусстве Бату Мулюков, Ренат Еникеев, 
Анвар Шарафеев, Фасиль Ахметов, Ильдус Якубов и Рафаэль 
Белялов, стоявшие в то время перед выбором: быть ли им ис-
полнителями или композиторами. И. В. Аухадеев проявил также 
внимание к судьбе брата известного композитора Фарида Ярул-
лина – Мирсаида, который приехал поступать в училище из 
сельской местности, когда приемные экзамены были уже закон-
чены. И директор, принимая во внимание его принадлежность  
к замечательной композиторской династии, организовал для 
юного музыканта дополнительные экзамены. И. В. Аухадееву во 
многом обязан и Фасиль Ахметов, который, не имея начального 
музыкального образования, был зачислен на исполнительское 
отделение по классу баяна, а затем, когда у него обнаружился 
незаурядный композиторский талант, был переведен на компо-
зицию. В результате в 50-е годы в училище сформировалась 
плеяда перспективных молодых композиторов, которым удалось 
проделать подлинную революцию в татарской музыке, вывести 
ее на новые рубежи, расширив стилевые горизонты за счет при-
влечения современных средств письма и, что не менее важно, 
поставить заслон отживавшему свой век авторитаризму в дея-
тельности Союза композиторов республики. 

 Примечательно, что зерна правдолюбия и свободомыслия 
закладывались в музыкальном училище именно И. В. Аухаде-
евым. И хотя он никогда и никого не побуждал к этому специаль-
но, все же его личный пример, широта кругозора, следование  
художественной истине создавали особую благодатную почву. По-
следнее наглядно проявлялось на студенческих вечерах и их неотъ-
емлемой части – «капустниках», на которые стремилась попасть 
студенческая молодежь со всей Казани. Здесь царило не только ве-
селье, но и подлинное горенье душ. Вся атмосфера вечеров была 
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пронизана духом творчества и свободомыслия, не оставлявшим 
места мертвящей софистике, чопорности, ханжеству. Вместе  
с учащимися весело смеялся и директор, поощряя тем самым 
своих питомцев к искреннему самовыражению.  
Можно было бы привести немало примеров, свидетельст-

вующих о человечности, внутренней порядочности, справедли-
вости Ильяса Ваккасовича. И, пожалуй, весьма показательным  
в этом отношении был случай с учащимся Рауфом Аббасовым. 
Он происходил из семьи известных татарских певцов Азата  
Аббасова и Венеры Шариповой и имел недюжинные вокальные 
способности, но, поступив в училище, никак не мог расстаться  
с детством и учился спустя рукава. Педагоги не баловали его,  
но, напротив, пытаясь подстегнуть, относились к нему с повы-
шенной строгостью. В результате, по итогам одной из сессий он 
оказался не аттестован по всем предметам. На педсовете весь 
коллектив категорически высказался за отчисление Р. Аббасова. 
К этому же как будто склонялся и директор, который исчерпал 
все доступные меры, пытаясь урезонить нерадивого учащегося. 
Казалось бы, вопрос был полностью решен. Но тут И. В. Ауха-
деев в своем выступлении чисто по-человечески поделился  
некоторыми сомнениями, заметив, что впервые на своем веку он 
услышал пятнадцатилетнего мальчика, поющего настоящим 
глубоким, сочным басом. Это вдруг отрезвило всех, и судьба 
юного певца, к счастью, решилась положительно. Вскоре 
Р. Аббасов поступил в Московскую консерваторию, стал лау-
реатом международного конкурса. 
Особой заботой И. Аухадеева в послевоенные годы было 

возрождение симфонического оркестра в училище, а также соз-
дание профессионального оркестра при филармонии. С этой це-
лью он сдает в 1949 году (экстерном) экзамен в Ленинградской 
консерватории и получает диплом дирижера симфонического 
оркестра. После этого он разворачивает бурную организацион-
ную деятельность и создает профессиональный коллектив, ко-
торый утверждается правительственным постановлением. Глав-
ным дирижером и художественным руководителем назначается 
И. В. Аухадеев, вторым дирижером становится И. Э. Шерман, 
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блистательный музыкант и близкий друг И. В. Аухадеева со вре-
мен учебы в Ленинграде. 
Филармонический оркестр дебютирует в 1951 году исполне-

нием крупных монографических концертов. И. В. Аухадеев ди-
рижирует программой из произведений Бетховена. Это увер-
тюры «Эгмонт», «Прометей», «Кориолан», а также одно из яр-
чайших произведений выдающегося немецкого симфониста – 
фортепианный концерт № 4 (солист Лукомский). Под руково-
дством И. Э. Шермана звучат шедевры русской классики: Пятая 
и Шестая симфонии П. Чайковского. Оба дирижера по очереди 
исполняют программы из произведений композиторов Татар-
стана – С. Сайдашева, М. Музафарова, Н. Жиганова, Р. Яхина, 
А. Лемана. Затем следуют еженедельные концерты зарубежной, 
русской, советской музыки. С оркестром играют замечательные 
солисты: скрипач Ю. Ситковецкий, пианисты А. Гинзбург, 
Р. Яхин и другие. 
Появление профессионального оркестра, регулярно высту-

пающего с концертами, существенно оживило музыкальную 
жизнь Казани. Огромные выразительные возможности сим-
фонического оркестра, плакатная яркость, масштабность му-
зыкальных полотен привлекли внимание массового слушателя, 
испытавшего радость приобщения к великим творениям миро-
вой музыки. Деятельность оркестра стимулировала творчество 
композиторов Татарстана в этой области, способствовав появ-
лению замечательных произведений, вошедших в сокровищни-
цу национальной музыки. 
К сожалению, интенсивность выступлений оркестра к сере-

дине 50-х годов начинает ослабевать. Возникают проблемы  
с финансированием, ощущается нехватка квалифицированных 
музыкантов, которые в первую очередь направляются в оперный 
театр, в консерваторию и лишь как совместители попадают  
в симфонический оркестр. Однако главной причиной угасания 
деятельности филармонического коллектива все же было отсут-
ствие в Казани концертного зала. Большинство концертных 
площадок не было приспособлено для выступлений симфониче-
ского оркестра и не вмещало такого большого количества музы-
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кантов. Единственная просторная сцена в Казани была в опер-
ном театре, где оркестр И. В. Аухадеева давал концерты в дни, 
свободные от спектаклей. Это существенно усложняло работу 
коллектива, который вынужден был к концу 50-х годов перейти 
к разовым выступлениям. На один из таких концертов в качест-
ве гастролера был приглашен известный дирижер Натан Рахлин. 
Он блестяще провел концерт и позднее стал руководителем ор-
кестра, когда тот получил государственный статус. Последнее 
счастливо совпало по времени с открытием Большого зала кон-
серватории (1967), решившим проблему концертной площадки 
для оркестра и обеспечившим будущее коллективу. 
И на этот раз, как в случае с открытием консерватории, в ор-

кестре не нашлось места его вдохновителю и организатору. 
Судьба прочно спаяла И. В. Аухадеева с училищем. В 1950–60-е 
годы на его плечи ложится грандиозная задача подготовки про-
фессиональных кадров и открытия детских музыкальных школ  
в республике, которая в этот период начинает превращаться  
в крупный нефтяной и индустриальный регион России. Благода-
ря активной деятельности директора и вверенного ему коллек-
тива в эти годы в Татарстане было открыто 36 новых музыкаль-
ных школ (из них 5 в Казани), педагогический костяк которых 
составили выпускники училища. Таким образом, в республике 
возникла разветвленная сеть ДМШ, охватывающая все про-
мышленные и сельские районы, включая города Альметьевск, 
Нижнекамск, Набережные Челны, где появление школ, в свою 
очередь, подготовило почву для открытия музыкальных учи-
лищ. Все это существенно расширило доступ широких масс  
к музыкальному воспитанию и образованию и создало солид-
ную базу для работы Казанской консерватории, которая в ско-
ром времени выдвинулась в число передовых вузов России. 
Следует отметить, что училище вплоть до середины 60-х годов, 
когда начали появляться первые выпускники специальной му-
зыкальной школы-десятилетки при консерватории, было основ-
ным поставщиком абитуриентов для казанского вуза. Невзирая 
на то что по закону лишь 5% выпускников получали разрешение 
на поступление в консерватории, И. В. Аухадеев исключительно 
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гибко регулировал вопрос с распределением выпускников, учи-
тывая их склонности и изыскивая самые невероятные возмож-
ности для направления способных учащихся в Казанскую кон-
серваторию, а также столичные вузы. 
В 1950–60-е годы И. В. Аухадеев, как и прежде, много сил 

отдает симфоническому оркестру училища, который в тот пери-
од представлял собой мобильный профессиональный коллектив, 
выступавший с публичными концертами. Это были не однора-
зовые, спорадические концерты, но регулярные абонементные 
циклы, знакомящие слушателей с сокровищницей мировой 
симфонической музыки. Такие циклы концертов проводились 
для студентов казанских вузов, включая университет, педаго- 
гический, авиационный, медицинский, сельскохозяйственный  
и финансово-экономический институты. Кроме того, оркестр 
регулярно выступал в районных дворцах культуры, в воинских 
частях, на заводах, ведя большую просветительскую работу  
не только в Казани, но и других городах республики. 
Репертуар оркестра поражал слушателей своим разнообрази-

ем и включал в себя сочинения великих русских и зарубежных 
симфонистов, а также лучшие произведения татарских ком- 
позиторов. Оркестр часто исполнял «Пассакалью» Генделя,  
популярную «Ночную серенаду» Моцарта, его знаменитую  
сороковую симфонию, сочинения Бетховена, в том числе  
«Героическую» симфонию, увертюры «Эгмонт», «Прометей», 
струнную серенаду и симфонии Чайковского, увертюру к опере 
«Руслан и Людмила» Глинки, «Неоконченную» симфонию  
Шуберта, сюиту «Пер Гюнт» Грига, симфонию Калинни- 
кова и др. 
В репертуаре оркестра было множество аккомпанемен- 

тов. Это фортепианные концерты Моцарта, Бетховена, Листа,  
Шопена, Чайковского, скрипичные концерты Баха, Моцарта, Чай-
ковского, Мендельсона, известные виолончельные сочинения  
Чайковского – Вариации на тему рококо и Пеццо-каприччиозо.  
Ильяс Ваккасович любил аккомпанировать солистам  
и делал это с большим тактом и мастерством. Не случайно  
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с училищным оркестром неоднократно выступали выдающиеся 
советские артисты Д. Ойстрах, В. Пикайзен, Н. Школьникова, 
И. Бочкова, М. Яшвили, а также ведущие казанские музыканты. 
Из национальной музыки И. В. Аухадеев отдавал предпочтение 
увертюре к драме «Потухшие звёзды» и сюите из драмы  
«Наёмщик» С. Сайдашева, Сюите на народные темы Н. Жига-
нова, увертюрам и скрипичным концертам М. Музафарова, фор-
тепианному концерту Р. Яхина. Кроме того, он часто включал  
в концерты шедевры татарской вокальной музыки, арии из опер, 
романсы. 
Как дирижер И. В. Аухадеев привлекал особой одухотво-

ренностью выражения. Чутко проникая в художественно-
образный строй музыки, он стремился прежде всего выявить  
в ней живое эмоциональное начало. Благодаря этому любое со-
чинение, за которое он брался, обретало яркую выразительность 
и полнокровность, оказывая глубокое художественно-эстети-
ческое воздействие на слушателя. И. В. Аухадеев не обладал 
изощренной дирижерской техникой, однако, его жест всегда 
отличался ясностью, определенностью, волевой наполненно-
стью и не позволял оркестру «дрейфовать» как ему заблагорас-
судится. Дирижер не акцентировал внимания учащихся на  
жестикуляции, но стремился найти путь к оркестрантам, как  
и к слушателям, изливая из себя сильнейший внутренний им-
пульс самозабвенной любви к исполняемой музыке. И людские 
сердца откликались на это искреннее глубокое чувство, отве- 
чая ему горячей взаимностью. Поэтому каждый концерт 
И. В. Аухадеева запечатлевался в человеческих душах как неза-
бываемое явление. В частности, в рецензии, озаглавленной 
«Концерт оркестра» («Красная Татария» 1 июля, 1951), извест-
ный музыковед Я. М. Гиршман писал: «Концерты симфониче-
ского оркестра Казанского музыкального училища под руково-
дством Народного артиста ТАССР И. Аухадеева давно уже 
стали неотъемлемой частью концертного сезона. Выступления 
этого юношеского коллектива отличаются разнообразием  
программ и постоянно привлекают широкие круги любителей 
музыки. Особенно показательным и интересным был концерт, 
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состоявшийся в Актовом зале Университета. Два концерта для 
фортепиано с оркестром Листа и Итальянское каприччио Чай-
ковского – произведения, требующие от исполнителей большой 
художественной зрелости и высокого виртуозного мастерства… 
Концерт прошел прекрасно. В зале царила приподнятая 

праздничная атмосфера. Вдохновение и творческий подъем ис-
полнителей передались слушателям и чудесная, полная эмоцио-
нального накала, ярких красок, света и радости музыка Листа  
и Чайковского воспринималась с захватывающим волнением  
и переживанием». 
Работа с оркестром учащихся требовала от дирижера огром-

ной самоотдачи и нечеловеческих усилий и терпения. Юные  
музыканты воспринимали игру в оркестре зачастую отнюдь  
не по-взрослому. Их неуемные шутки, непрестанные шалости  
в сочетании с крайней неусидчивостью и эмоциональной возбу-
димостью могли свести с ума любого. Но И. В. Аухадеев, как 
человек с большой душой, по-отечески относился к выходкам 
своих питомцев. Он редко распалялся, но даже при этом никогда 
не выходил из себя. В такие моменты он обычно вставал со сту-
ла, высоко поднимал голову, как бы собираясь с силами, и,  
глядя поверх оркестра, мощно провозглашал: «Прекратить!».  
В связи с тем что у него чуточку косил один глаз, всем музы-
кантам в это время казалось, что дирижер смотрит именно на 
него и именно к нему обращено грозное замечание. Все тут же 
затихали, и репетиция продолжалась вновь. В качестве крайней 
меры директор просил распоясавшихся учащихся удалиться  
с репетиции или же уходил сам, объявляя перерыв и выговари-
вая в сердцах: «Легче зверей учить в уголке Дуровых, чем рабо-
тать с ученическим оркестром!» 
Стремясь всячески стимулировать интерес учащихся к заня-

тиям в оркестровом классе, Ильяс Ваккасович использовал раз-
ные методы. Был период, когда он сажал в оркестр педагогов  
в качестве концертмейстеров групп. Среди преподавателей учи-
лища было немало замечательных исполнителей, играя с кото-
рыми, учащиеся подтягивались, приобщаясь к высокому искус-
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ству. Особый отпечаток на игру оркестра накладывало участие 
скрипача огромного дарования, воспитанника ойстраховской 
школы Юрия Лившица и замечательного концертирующего 
виолончелиста Иттаки Халитова. 
И. В. Аухадеев использовал и другие воспитательные сред-

ства, в частности, он регулярно договаривался об участии своих 
воспитанников в концертах филармонического оркестра и запи-
сях на радио, что существенно расширяло практику учащихся.  
В результате многие музыканты, прошедшие оркестровую шко-
лу И. В. Аухадеева, заняли видные места в ведущих коллективах 
страны. Это фаготист Н. Неклюдов, флейтисты Н. Зайдель, 
В. Рябченко, А. Мингазетдинов, ставшие солистами именитых 
столичных оркестров. Немало музыкантов стало концертмей-
стерами известных коллективов. Среди них Г. Эскин (Австрия, 
оркестр «Моцартеум»), Е. Пустовалов (Москва, Оркестр кине-
матографии), Ж. Армоник (Москва, Театр оперетты). Воспитан-
ники КМУ составили основной костяк филармонического сим-
фонического оркестра Татарстана, в их числе концертмей- 
стеры групп: Г. Крушельницкий (I скрипки), Р. Сабитовский 
(альты) и В. Грекулов (виолончели). В числе воспитанников 
И. В. Аухадеева есть и музыканты, связавшие свою судьбу с ди-
рижированием. Это А. Монасыпов, Р. Утей, А. Василевский (Ка-
зань), В. Важоров (Чебоксары), В. Макухо (Нижнекамск). 
И. В. Аухадеев всемерно содействовал развитию симфони-

ческого искусства в республике, не только видя в нем средство 
эстетического воспитания, но и отдавая должное тому новому, 
что несет с собой симфонизм как культурное явление. Он впол-
не отчетливо прозревал, что будущее татарского искусства свя-
зано именно с приобщением к европейской культуре, исповедуя 
и воплощая в жизнь крылатый афоризм Г. Тукая: «Отныне 
Солнце прогресса восходит с Запада». Очевидно, в этой связи 
И. В. Аухадеев стремился увеличить количество симфонических 
коллективов в республике. Он оказал большую помощь в орга-
низации оркестра при Доме ученых в Казани, а также создал  
в 1965 году межрайонный симфонический оркестр на базе му-
зыкальных училищ, расположенных в нефтяной зоне республи-
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ки. Этот оркестр пережил своего создателя. Аухадеев ушел из 
жизни в возрасте пророка Мухаммеда в 1968 году, когда ему 
исполнилось 63 года. Некоторое время коллектив продолжал 
существовать под руководством дирижера Виктора Чепкасова,  
но затем, подобно многоклеточному живому организму, он  
«размножился». Появились самостоятельные оркестры при му-
зыкальных училищах городов Альметьевска, Нижнекамска  
и Набережных Челнов. 
Трудно переоценить вклад И. В. Аухадеева в становление 

музыкальной культуры Татарстана. Его самоотверженная мно-
гогранная деятельность несла в себе исключительно плодотвор-
ные импульсы, которые вводили развитие национального искус-
ства в правомерное прогрессивное русло, отвечающее духу 
времени. И судьба вознаградила усилия могучего стоика.  
Несколько поколений музыкантов республики, претворяя и раз-
вивая заложенные им традиции, до сих пор несет в своих серд-
цах благодарную память об этом Человеке с большой буквы.  
Не напрасно по ходатайству корифеев татарской культуры Баки 
Урманче, Гумара Баширова, Амирхана Еникея, Рустема Яхина, 
Рената Еникеева любимому детищу Ильяса Ваккасовича Ауха-
деева – Казанскому музыкальному училищу было присвоено 
имя этого замечательного музыканта, талантливого педагога  
и признанного общественного деятеля. 



 

ПЕСНЬ  ЛЮБВИ 
 

(Композитор Рустем Яхин) 
 
На пути из безначального Прошлого 
В бесконечное Будущее 
Какие только прекрасные мгновения, 
Навеянные божественным Духом,  
Не озаряют Космос человеческой Души! 
 
                                             Баки Урманче 

  
Искусство. Эпоха. Личность 

 
«Искусство рождается в неволе, живет в борьбе и умирает на 

свободе!». Эта крылатая мысль, высказанная французским по-
этом Андре Жидом, высвечивает одну из главных тайн художе-
ственного творчества: лишь мощный духовный порыв к Свету 
способен подвигнуть мастера на поиск Истины и создание под-
линных шедевров. Известно, однако, что, хотя большие таланты 
во многом опережают свое время, они все же не всегда свобод-
ны от предрассудков и болезни эпохи. Более того, глубоко по-
гружаясь в пучины душевных переживаний, они становятся на-
много уязвимее, чем их современники.  
К пониманию творческой личности порой трудно подойти 

через частности жизни и творчества, поднимаясь от множества 
весьма запутанных фактов к обобщениям. Фактология, несо-
мненно, важна. И в общепринятых социологических исследова-
ниях она составляет исходный материал для обобщающих суж-
дений о вкладе того или иного художника в развитие искусства. 
Однако этот метод восхождения от частного к общему имеет 
немало издержек и вряд ли может претендовать на объектив-
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ность. Более плодотворной представляется точка зрения духове-
дения, современной науки о человеческом духе, всматриваю-
щейся во внутренние импульсы, которые скрыты за внешней 
деятельностью человека.  
Этот метод, идущий от общего к частному, позволяет при-

близиться к существу человека и ответить на вопросы о том, 
какого рода духовные и идейные течения вливаются в мир  
через конкретного индивидуума, насколько он реализовал себя  
в плане воплощения высших человеческих идеалов и требо-
вания духа времени. Таким образом преодолеваются многие 
расхожие мнения, обывательские оценки, и на передний план 
выступает существо человека в его высшем, поистине космиче-
ском измерении. В этом случае особую значимость приобретают 
не только творческие достижения художника, но и его духовное 
восхождение на пути обретения любви и сострадания к братьям 
по плоти и жертвенного служения человечеству. 
Личность Рустема Яхина (1921–1993) дает богатейший  

материал для такого рода размышлений. Талантливый компози-
тор, великолепный пианист, замечательный человек, он пред-
стает как высокая индивидуальность, осуществившая свою 
жертву. Духовно-душевный строй художника, отличающийся 
необычайной утонченностью, поэтичностью, является своего 
рода антиподом ограниченности и приземленности мате- 
риально-рассудочного мироощущения, которым была поражена, 
как массовым заболеванием, его эпоха. 

 
 Приближение  к  личности 

 
Наше знакомство с Р. Яхиным состоялось в конце 1960-х го-

дов, когда я приехал в Казань после окончания Московского му-
зыкально-педагогического института имени Гнесиных и был 
принят в качестве скрипача-солиста в филармонию. В один из 
концертных сезонов были организованы авторские вечера 
Р. Яхина, в которых мне было предложено принять участие.  
Тогда и началось наше общение с композитором. Мы оказались 
соседями (жили всего через несколько домов) и часто репетиро-
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вали у него дома, где царил свет, покой и чистота, во многом 
благодаря стараниям его матери – Марьям апа. 
Между нами установились теплые доверительные отноше-

ния, которые сохранились вплоть до кончины Рустема Хаджие-
вича. Вместе с тем они не переросли в очень тесную дружбу  
и в панибратство. Такое положение давало возможность сохра-
нять независимость и критичность в наших отношениях, но в то 
же время избавляло от излишних условностей, позволяя быть 
вполне откровенными. Несмотря на весьма ощутимую разницу  
в возрасте, мы делились своими проблемами и старались быть  
в курсе дел друг друга. Так, например, Яхин, редко выступав-
ший в печати, не оставил без внимания один из первых моих 
сольных концертов, который состоялся в Актовом зале консер-
ватории в рамках цикла «Молодые исполнители Татарстана»,  
и отозвался на него теплой рецензией в газете «Советская Тата-
рия» (15.12.1974). 
Обозревая начальный период нашего знакомства, вспоми-

наю прежде всего необычайно глубокое впечатление, вызванное 
личностью Яхина. Это было, пожалуй, одним из самых сильных 
казанских впечатлений тех лет. Исключительная обаятельность, 
мягкость, тактичность и незаурядный интеллект в сочетании  
с подлинным музыкальным дарованием, утонченным художест-
венным вкусом – таковы были основные качества, выделявшие 
его на общем весьма колоритном фоне татарской интеллиген-
ции. Вместе с тем вызывало удивление, даже потрясение, несо-
ответствие между уровнем таланта Яхина и его социальным ста-
тусом, который резко противоречил господствовавшему в эпоху 
«развитого социализма» официально принятому образу совет-
ского композитора. 
Находясь в расцвете сил (его возраст еще только приближал-

ся к 50 годам) и будучи известным музыкантом, он нигде не со-
стоял на службе и жил в основном на небольшие гонорары от 
сочинений, что было весьма затруднительно. Он также не был 
членом КПСС, не был женат, не писал сочинений крупной фор-
мы (ни симфоний, ни опер, ни концертов или сонат). Все это 
считалось предосудительным, в особенности игнорирование 
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монументальных жанров, определявших ранг композитора  
в официальных кругах. 
Приходилось слышать суждения о некой болезненности 

композитора, о слабости и чрезмерной утонченности его психи-
ки, о неприспособленности к жизни и даже об интеллигентски 
трусливом отходе от гражданской позиции. Однако в этих рас-
хожих мнениях чувствовалась определенная однобокость и кос-
ность, за которыми скрывалось непонимание глубинных причин 
отказа композитора от культивируемой в массовом сознании 
идеи «борьбы за место под солнцем». От встреч и бесед  
с Р. Яхиным, от совместных концертных выступлений всегда 
оставалось стойкое впечатление общения с незаурядной лично-
стью, обладающей ясным, живым умом, полнокровными чувст-
вами и волей, а главное – добропорядочностью и нравственно-
стью. Под стать этому был и внешний облик композитора – 
приятный, с хорошими манерами, неплохо сложенный человек 
среднего роста, со здоровым цветом лица. 
Рустем Хаджиевич не был экстравертом, однако при жела-

нии он мог занять более активную позицию в социуме, прекрас-
но проявиться в педагогике и исполнительстве, чем он и зани-
мался в первые годы по приезде в Казань после окончания 
Московской консерватории (в числе его учеников был Б. Н. Тру-
бин, ставший впоследствии маститым композитором). Но уже  
в самом начале самостоятельного пути, после шумного успеха 
дипломной работы Р. Яхина – Первого фортепианного кон- 
церта – судьба резко оборвала его социальную карьеру. В одно-
часье он расстался с престижной работой в Казанской консерва-
тории, лишившись поддержки ее ректора и председателя Союза 
композиторов Татарии Н. Г. Жиганова, а вместе с этим всяче-
ских надежд на приглашение в другие учебные заведения рес-
публики и получение заказов на создание крупных сочинений. 
Для него оставалась открытой лишь ниша песенно-романсного 
творчества и жанр инструментальной миниатюры, что в офици-
альном ранжире подпадало под уничижительный ярлык «компо-
зитора-песенника». К счастью для Яхина, эта область творчест-
ва была чрезвычайно востребована в обществе, пользовалась  
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огромной популярностью широкой демократической аудитории 
слушателей и открывала путь к сердцам любителей музыки.  
Очевидно, по этой причине композитор казался вполне удов-

летворенным своим положением свободного художника. Это 
отвечало его демократическим взглядам, хотя входило в проти-
воречие с существующей официальной установкой и требовало 
от него больших внутренних сил, которых не замечали или  
не хотели замечать коллеги Яхина с «трезвым», рационалисти-
ческим мышлением, критиковавшие композитора за его при-
верженность лишь песенно-романсовому творчеству. 
С точки зрения науки о духе, здесь была налицо определен-

ная ориентация личности: композитор принял свою судьбу, 
предпочитая не терять себя, не растворяться в вещах и событиях 
внешнего мира, но видел ценность жизни в углублении, погру-
жении в музыкальную сферу, имеющую особое значение для 
татарского слушателя, издревле почитавшего песню как прояв-
ление высшей человеческой мудрости. Это не было абсолютным 
бегством от жизни. Художник, очевидно, видел возможность 
войти в нее как бы с другой, противоположной стороны и реали-
зовать себя через художественное творчество. Проявления этого 
позитивного духовного устремления отчетливо наблюдались  
в самых различных аспектах деятельности Яхина. 

 
Композитор  за  роялем 

 
На самой первой репетиции с композитором, когда мы разу-

чивали его скрипичную «Поэму», я был поставлен в тупик, оше-
ломленный авторским требованием сильно ускорять в теме кон-
цы почти всех музыкальных фраз, иначе говоря, делать то, 
против чего обычно борются педагоги, называя это «комканием 
фразы». Меня это шокировало и показалось чудовищным актом 
растерзания музыкальной ткани. Я допускал возможность от-
клонений от темпа и ритма в рамках романтической традиции. 
Но в том виде, который продекларировал автор, я не мог испол-
нить ни одной фразы. И голова, и руки отказывались принимать 
подобный «дилетантизм». 
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Еще большее потрясение ожидало меня, когда мы добрались 
до медленного эпизода перед репризой mesto, rubato (печально, 
ритмически свободно). Яхинская исполнительская свобода,  
казалось, не подчинялась здесь никаким традиционным канонам 
и не оставляла и следа от той метроритмической организации, 
которая была указана в нотах. Не выдержав этого, я с жаром на-
чал доказывать, что его спонтанные, чрезмерно импульсивные 
ускорения, применяемые чуть ли не в каждом такте, нарушают 
нормальное течение музыки, лишают ее необходимой разме-
ренности, организованности. «Так никто не играет, это просто  
невозможно!» – наконец воскликнул я. 
Тут Яхин преподал мне урок. Он не стал спорить, но просто 

несколько раз кряду сыграл в одухотворенном настроении те 
такты, где им делались необычные метроритмические отклоне-
ния, а затем исполнил и «злосчастный» эпизод перед репризой, 
полностью погрузившись в состояние скорби. Поразительно, но 
после этого я обнаружил, что от моего прежнего заштампован-
ного понимания rubato не осталось и следа. Напротив, стало ре-
зать ухо трафаретное исполнение яхинской музыки, когда она 
«расфасовывалась» по определенным долям такта и, по сущест-
ву, лишалась живого начала, необходимой свободы. Позднее, 
присутствуя как-то на репетиции пианистки Флоры Хасановой, 
игравшей Вальс-экспромт Яхина, я попытался применить тот же 
педагогический прием, который продемонстрировал мне компо-
зитор. И вновь был поражен необычайно раскрепощающим дей-
ствием яхинского импульса на мышление исполнителя. Эффект 
был поразительным! 
В дни наших репетиций были и другие откровения.  

В частности, большой интерес и удивление вызвала у меня 
яхинская манера исполнения виртуозных пентатонных пасса-
жей, орнаментальных фигураций и вообще быстрых техниче-
ских мест, которыми изобиловала его музыка (композитор ши-
роко использовал блестящие пентатонные фиоритуры и пассажи 
в сольных фортепианных пьесах и даже в фортепианном акком-
панементе, например, в заключительных тактах скрипичной 
пьесы «Песня без слов» и в кульминации «Поэмы»). Пианисти-
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ческая техника Яхина не имела той токкатной силы и громо-
гласности звучания, которые отличали советскую фортепиан-
ную школу тех лет. Пальцы Яхина едва касались клавиш, вызы-
вая в стремительном движении ощущение полетности, ажурной 
невесомости. Сходная манера игры была присуща выдающемуся 
пианисту В. Горовицу (иммигрировавшему из России в 1920-е 
годы), отличавшемуся своеобразной постановкой рук с необы-
чайно легким прикосновением пальцев к инструменту. Это  
восхищало меня как слушателя, но в профессиональном аспекте 
противоречило представлениям о фортепианном исполни-
тельстве, сформированным эстетикой масштабного русского 
пианизма. 
Несомненно, особенности фортепианной техники Яхина 

проистекали из его эстетических ориентаций, связанных с прак-
тикой татарских народных исполнителей, искусство которых 
отличалось виртуозностью, импровизационной свободой и бо-
гатством орнаментального убранства. Р. Яхин высоко ценил  
игру известного народного скрипача и гармониста Файзи Бик-
кинина, в совершенстве владевшего искусством орнаментики. 
Композитор часто цитировал этого музыканта, говорившего, что 
татарскую музыку нужно играть «со всеми витаминами», то есть 
преподносить ее во всем орнаментальном богатстве. В этой  
связи он сокрушался, когда слышал ученически добросовестное 
«выстукивание» технически трудных мест в своих сочинениях, 
и в качестве компромисса нередко предлагал облегченные вари-
анты. Так, в кульминации скрипичной «Поэмы» в партии фор-
тепиано Яхин просил вместо сложных пентатонных пассажей 
исполнять обычное тремоло. 
Следует отметить, что широкое использование орнаментики 

в сочетании с пентатонной ладовой системой ставит перед  
исполнителями весьма сложные технические задачи, которые  
до Р. Яхина довольно редко встречались в мировой литературе. 
Это нововведение явилось существенным вкладом художника, 
способствовав расширению фортепианной техники и выра-
зительных возможностей инструмента. Ярким образцом  
яхинского пианизма является блестящая фортепианная пьеса 
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«Вальс-скерцо», основная тема которой соткана из стремитель-
ных ажурных пентатоновых фиоритур и феерических пассажей.  
Рассматривая особенности исполнительского стиля Яхина  

в духовном аспекте, можно отметить, что его необычайная им-
провизационная свобода, не укладывающаяся в традиционные 
представления, и воздушная «невесомость» виртуозной пальце-
вой техники проистекали из единого источника – из стремления, 
направленного на преодоление специфической природы форте-
пиано, одного из наиболее универсальных и вместе с тем меха-
нистически-материалистических инструментов нашей индуст-
риальной эпохи. И для татарского искусства чрезвычайно 
важное значение имело то, что на долю яхинского таланта вы-
пало освоение именно фортепиано, которое из-за своей ударной 
природы звукоизвлечения долгое время неохотно принималось 
национальной аудиторией. Но пианистический дар композитора 
успешно ломал этот барьер. Под пальцами замечательного му-
зыканта рояль оживал, превращаясь в тончайший инструмент 
духа, и завораживал даже самых неискушенных слушателей. 

  
В  творческой  лаборатории 

 
До знакомства с композитором мои впечатления о его музы-

ке были весьма поверхностными. Музыка Яхина казалась мне 
несколько отставшей от современности, восходящей к рахмани-
новской стилистике и «наивной простоте» татарского народного 
мелоса. Но когда скрытая для посторонних глаз творческая  
лаборатория композитора стала приоткрываться в процессе сов-
местного редактирования его сочинений, у меня появилась воз-
можность приблизиться к феномену авторской индивидуаль-
ности с иной стороны.  
Особенно запомнилась наша совместная работа над скри-

пичной пьесой «Старинный напев», которая появилась на свет 
после долгих уговоров написать что-нибудь для учащихся му-
зыкальных школ или училищ в связи с публикацией в Таткниго-
издате моего сборника «Юный скрипач». В течение нескольких 
лет Яхин не давал никаких обещаний на этот счет и предлагал 
мне переложить для скрипки какой-нибудь из его романсов.  
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Однако накануне выхода сборника в свет композитор неожи-
данно попросил заглянуть к нему со скрипкой и показал в чер-
новом варианте пьесу, состоящую из песенной и танцевальной 
тем. Обе темы прекрасно «ложились» на скрипку, но пьеса тре-
бовала определенной редакции. Я предложил расширить лири-
ческую тему за счет второго проведения октавой выше, а в ре-
призе исполнить ее в самом высоком скрипичном регистре,  
в разработке танца ввести тесситурное противопоставление 
«баска» и верхнего регистра для оживления фактуры и тембро-
вых красок и, наконец, изменить тональность пьесы, транспони-
ровав ее для удобства исполнения на скрипке из ми-бемоль ма-
жора в ми мажор. С первыми двумя предложениями автор тут 
же согласился, однако пожелание сменить тональность вызвало 
у него явное замешательство. Это не входило в его планы, но он, 
казалось, не знал, как аргументировать свою точку зрения.  
Несколько раз он попробовал сыграть начало пьесы то в одной, 
то в другой тональности, и вдруг, просияв, сказал: «Но ведь бе-
мольный вариант звучит совсем иначе, как-то тепло, сердечно!» 
Этим доводом были перечеркнуты все мои рассудочные аргу-
менты об удобстве исполнения и яркости звучания открытых 
струн на скрипке в ми мажоре. Рустем Хаджиевич обладал ис-
ключительно тонким ощущением тонального колорита, который 
во всей своей полноте проявился в его вокальном творчестве. 
Композитор чутко прислушивался к своим внутренним пережи-
ваниям и никогда не подстраивался под возможности того или 
иного певца. Он воспринимал тональный план как нечто объек-
тивное, весьма отчетливо градуированное и связанное с опреде-
ленными душевными состояниями человека. 

 Исследования основоположника духоведческой науки 
Р. Штайнера подтверждают наличие общих для человеческой 
природы закономерностей тонального восприятия. В частности, 
в работе ученого «Тайны музыки» (рукопись хранится в биб-
лиотеке Русского антропософского общества) указывается, что 
диезные мажорные тональности вызывают чувство приподня-
тости, торжественности, тогда как бемольный мажор придает 
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душевность, теплоту, что вполне соответствует яхинскому то-
нальному восприятию. 
Основным мерилом истинного у композитора являлось 

внутреннее чувство, а не рассудочно-интеллектуальное раз-
мышление. Должно быть, душевные глубины не являлись для 
него чем-то смутным и неопределенным. Он, казалось, имел  
в себе еще и внутренний глаз, который видел с такой же ясно-
стью, какой обладает внешнее зрение, и безошибочно определял 
не подвластные рассудку нюансы, что служило ему путеводной 
звездой в поисках художественной истины, придавало силы  
и смелость творческой фантазии. 
Однако к овладению внутренним взором он пробивался  

нелегко. Анализируя различные варианты мелодии, гармонии, 
фактуры для одного и того же романса, он подолгу вживался  
в их едва заметные различия, буквально дни и ночи напролет 
просиживая за работой. Бывало, он делился своими творческими 
проблемами с окружающими, вовлекая их в весьма утомитель-
ный поиск ответа на вопрос, какой же из вариантов лучше. Это 
были скорее риторические вопросы, не требующие ответа от 
собеседника. Было очевидно, что автор искал нечто внутри себя, 
и совет со стороны не мог решить проблемы. Ему нужно было 
лишь соучастие. А умозрительные советы чаще всего ограничи-
вались суждением уставшего собеседника о том, что все вариан-
ты хороши, нужно лишь остановиться на одном из них. Автор  
в таких случаях находил решение весьма необычным способом: 
он замыкался в себе, целиком погружаясь во внутреннее суще-
ство и обретая там своего рода прозрение, после чего у него не 
оставалось места никаким сомнениям.  
Показательным в этом отношении был эпизод в работе над  

романсом «Родной край» («Туган ягым») на слова Р. Байте-
мирова, ставшим впоследствии Государственным гимном Та-
тарстана. Как-то в перерыве нашей репетиции Яхин взял со сто-
ла карандашный набросок нового вокального сочинения и, сидя 
за фортепиано, начал работать над ним. На вопрос, что это за 
произведение, он с вдохновенным чувством, с пафосом испол-
нил его и поинтересовался впечатлением, произведенным музы-
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кой. Здесь же присутствовал певец Эмиль Заляльдинов, который 
восторженно отозвался о сочинении. Я присоединился к нему, 
похвалив романс, однако заметил, что начальный мотив произ-
ведения, прославляющий родной Татарстан, хотя и звучит жиз-
неутверждающе, гимнически, уж слишком похож на первую 
фразу знаменитой арии мистера Икса из оперетты Кальмана.  
И я, подражая пафосу Рустема Хаджиевича, пропел популярные 
слова из арии: «Устал я греться у чужого огня!». 
Очевидно, это не было неожиданностью для композитора.  

Хотя он был несколько смущен откровенностью моего высказы-
вания, но тут же наиграл несколько других вариантов начально-
го мотива, по-видимому, опробованных им ранее. Один из вари-
антов показался всем нам вполне приемлемым. Он был менее 
патетическим, но уже не напоминал известную арию ни интона-
ционно, ни ритмически. Казалось, что консенсус был найден. 
Однако композитор в типичной ему манере вновь погрузился  
в опробование различных вариантов мотива, полностью отре-
шившись от внешнего мира. На сей раз это длилось сравнитель-
но недолго. Закончив свои экзерсисы, он неожиданно вновь  
с еще большим пафосом заиграл первую гимническую версию.  
И стало ясно, что другого начала быть не может! 
Тогда я не предполагал, что слушаю эпохальное сочинение, 

с которым мне пришлось вновь столкнуться в конце жизненного 
пути композитора. Через несколько лет, в качестве члена комис-
сии по выбору гимна Татарстана, я оказался свидетелем весьма 
острых споров. На конкурс было представлено большое количе-
ство интересных произведений, но в результате отбора осталось 
лишь несколько из них, причем реально конкурировали упомя-
нутый романс Яхина и народная песня «Тафтиляу» в обработке 
Ф. Яруллина (из балета «Шурале»). Они олицетворяли собой 
две различные тенденции. Яхинское сочинение представляло 
новое европеизированное стилистическое направление, вызы-
вавшее у консервативной части жюри настороженное отноше-
ние, другое произведение – милую сердцу старую народную 
традицию. Во время предварительных обсуждений чаша весов 
попеременно склонялась то в одну, то в другую сторону. Но на 
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заключительном заседании комиссия подавляющим большинст-
вом голосов высказалась именно за музыку Яхина. 
Такой выбор вполне отвечал требованиям времени. В духов-

но-научном аспекте народная тема «Тафтиляу», восходящая  
по некоторым сведениям к баиту царицы Сююмбике, жившей  
в эпоху Казанского ханства, обнаруживает тесную связь с древ-
ним пентатонным оккультным мотивом ТАО (ДАО), вводящим 
в душевные переживания, которые были присущи культурной 
эпохе прошлого, когда сознание людей жило идеями божест-
венного управления миром и растворения личного «я» в Безна-
чальном. 
Тема Яхина, написанная в мажорно-минорной гармониче-

ской системе, связана с иными переживаниями и апеллирует  
к индивидуальному началу в человеке. Начинаясь с декларации 
большой мажорной терции, она постепенно спускается к основ-
ному тону, а затем взмывает скачком на октаву вверх. Согласно 
духоведческим исследованиям, это переживается человеком как 
пребывание в индивидуальном с последующим мощным проры-
вом к высшему духовному началу. В этом отношении музыка 
романса в корне отличается от народной темы «Тафтиляу». Та-
ким образом, в теме Яхина претворена новая тенденция, прису-
щая развитию современной духовной культуры. В частности,  
в ней воплощен принцип, ведущий к обретению человеком  
и своего индивидуального начала, и открытию в нем Всеобъем-
лющего духа, что было недоступно людям периода господства 
мотива ТАО. 
Появление такого сочинения в творчестве Рустема Яхина 

нельзя отнести к случайному наитию. Композитор проделывал 
титаническую работу в поисках истинного в сфере музыкальной 
интонации, а также в области сущностного постижения двух 
ладовых систем: пентатоники и хроматики. Его творческие  
изыскания приводили к смелым решениям, часто вызывавшим 
непонимание. Многих удивляло, как может композитор с ярко 
выраженным «национальным лицом» столь откровенно исполь-
зовать в некоторых своих сочинениях мотивы и целые интона-
ционные ряды, типичные для русской и украинской лирики. 
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Иногда это связывалось с предположением, что автор, мол,  
«исписался». Но при внимательном рассмотрении вырисовыва-
лась иная картина. Ведь к интонационным сферам и пентато-
ники, и хроматики автор обращался на протяжении всего своего 
творческого пути, и, следовательно, здесь налицо феномен  
музыкального «двуязычия», присущего в известной мере всей 
татарской культуре советского периода. Подобно тому, как 
Яхин в совершенстве владел и русским, и татарским языками, 
он с равным успехом осуществлял свои намерения в обеих му-
зыкально-стилистических областях. Не случайно он популярен 
не только у национального слушателя. Часто его произведения 
исполняются на международных конкурсах имени Глинки  
и имени Чайковского. 
Композитор нисколько не смущался своего музыкального 

«двуязычия». В одном из своих последних инструментальных 
сочинений – «Танце» для скрипки и фортепиано, написанном  
к музыкально-драматическому спектаклю «Пеший Махмуд»  
по пьесе М. Карима, Р. Яхин обратился к европейскому стилю. 
Это несколько удивило меня. И на мой вопрос об оправданности 
такого выбора он ушел от прямого ответа и заговорил о том, что 
у него есть еще и скрипичная соната, написанная в том же стиле 
в студенческие годы, и что он хотел бы сделать ее новую редак-
цию. Ранее Яхин уже обращался ко мне с просьбой записать на 
радио эту сонату. Но в то время, к сожалению, я прошел мимо 
этого произведения, посчитав его некоторой стилизацией под 
русскую романтику и посоветовав заново пересмотреть сочине-
ние. Мне тогда показалось странным, что именитый автор «под-
совывает» свое юношеское произведение, не имеющее отно-
шения к национальной традиции и не соответствующее его 
имиджу татарского композитора. 
Однако многое из написанного им в этом духе импонирова-

ло мне. Помню, как он был тронут, когда я, наиграв на фор-
тепиано его замечательный «русский» романс на стихи 
М. Тазетдинова «Если ты уйдешь...», отметил, что меня порази-
ла и глубина созданного им музыкального образа, и то, как  
переданы тончайшие нюансы душевных переживаний в чудес-
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ной теме, состоящей всего из нескольких нот, из простой  
септаккордовой попевки. 
После этих слов Рустем Хаджиевич с заговорщическим ви-

дом диссидента, коллекционирующего запрещенную литерату-
ру, достал откуда-то стопку карандашных эскизов и стал знако-
мить со своей «инонациональной» музыкой, не востребованной 
обществом в те годы. Эти сочинения, в которых он общался  
с русской душой, были дороги ему, как если бы музыкант осу-
ществлял библейский завет «Возлюби ближнего своего, как  
самого себя». 
В таком ракурсе творчество композитора вовсе не представ-

лялось космополитичным, не вызывало мысли о забвении или 
«предательстве» национальных традиций. Вместе с тем Яхин  
с завидным постоянством возвращался к выразительным воз-
можностям пентатоники, создав на ее основе такие подлинные 
шедевры, как «Не улетай, соловей» («Китмә, сандугач») на сло-
ва Г. Зайнашевой и «Напев сурная» («Сорнай моңы») на стихи 
Ш. Хусаинова в той бережной манере, которой мало кто из его 
коллег-композиторов отличался в 70–80-е годы. Похоже было, 
что в чистой пятиступенной мелодии он видел как бы завет 
предков и испытывал к ней особый пиетет, стремясь передать  
ее будущим поколениям в первозданном незамутненном виде, 
подобно древнему реликту. 
Р. Яхин нередко рассуждал о проблемах пентатоники,  

в частности, о наличии этого лада в русской музыке, а шире –  
о сходстве древних пластов двух культур: славянской и татар-
ской, давая понять, что в основе его критериев национального 
стояло нечто более высокое, нежели только ладовое ощущение. 
Это трудно было принять рассудком, но внутреннее чувство го-
ворило, что в его «Танце» для скрипки и фортепиано явственно 
проступает национальная сущность, несмотря на отсутствие явных 
элементов пентатоники. 
И все же национальный слух в те годы еще не вполне был 

готов принять новые ладовые эксперименты Р. Яхина. Они  
вызывали неоднозначное, подчас критическое отношение и  
у простых слушателей, и у именитых деятелей культуры.  
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В частности, в конце 80-х годов с резкой критикой яхинского 
отхода от национального стиля выступил в газете «Вечерняя 
Казань» композитор Рафаэль Белялов. И даже умудренный опы-
том маститый аксакал, прогрессист Баки Урманче в своем ин-
тервью для казанского радио (1987) со свойственной ему прямо-
той заметил, что новомодный стиль Яхина мало греет его душу. 
Однако все это, казалось, совершенно не волновало Рустема 
Хаджиевича. Из-под его пера с удивительным постоянством  
выходили как татарские, так и русские опусы. И порой трудно 
было предсказать, в каком стиле будет написано очередное  
сочинение. 
Что же было причиной столь необычного явления? Что ле-

жало в подоснове той двойственности, которую никак нельзя 
отнести к примитивной стилистической неразборчивости ком-
позитора. 
Углубляясь в эту проблему, прежде всего обратимся к твор-

честву Р. Яхина, которым создано более 400 вокальных сочине-
ний (о чем указано в автобиографии композитора), необычайно 
разнообразных в жанровом и стилистическом отношении. Автор 
обращался к темам, охватывающим все три основные сферы  
человеческих душевных проявлений, – лирика, драматика  
и эпика. Наряду с любовной лирикой он писал патриотические 
произведения, создал немало сочинений героико-драмати-
ческого характера, в том числе вокальный цикл «Моабитская 
тетрадь» на стихи поэта-героя Мусы Джалиля. Не обошел сто-
роной и любимые в народе шуточные песни, и весьма редкие 
для татарской музыки лирико-философские романсы (например, 
«Сонеты Шекспира»). 
В творчестве композитора необычайно широко представлена 

любовная линия, охватывающая огромный диапазон интимных 
человеческих переживаний от томления («Истосковался я» / 
«Бик сагындым», сл. М. Хусаина) до страстного горения  
(«В душе весна» / «Күңелемдә яз», сл. Г. Насретдинова), вклю-
чая пограничные состояния опустошения, прострации («Если ты 
уйдешь…», сл. М. Тазетдинова). Более всего автора влекли мо-
тивы душевных страданий. Именно эта тема являлась яхинским 
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«коньком», своеобразной доминантой, делающей композитора 
узнаваемым и любимым большой аудиторией слушателей.  
В этом ключе написаны многие популярнейшие произведения 
Р. Яхина, захватывающие глубиной и многоликостью образов 
страданий. Это знаменитые романсы на стихи М. Нугмана  
«Забыть не в силах» («Оныта алмыйм») и «Глаза мои ищут те-
бя» («Күзләрем тик сине эзлиләр»), а также популярнейший ро-
манс «Войду я в лес» («Керим әле урманнарга») на слова 
Г. Мухамметшина, в которых душа героя охвачена тоской по 
безвозвратно утерянному и испытывает неизгладимую боль 
одиночества, граничащую с безысходностью. 
В таком духе до Рустема Яхина, пожалуй, не писал никто из 

татарских композиторов. Это, видимо, и обусловило своеобра-
зие музыкального языка, источник обновления которого автор 
находит не в современных западно-европейских течениях,  
а в стилистике старинного русского романса, где также ярко вы-
ражена тема душевных страданий. Композитор привлекает от-
сюда характерные интонационные обороты, скачки на широкие 
интервалы (сексты, октавы), движение параллельными терция-
ми, что совершенно не было свойственно татарской музыке тех 
лет. В некоторых произведениях композитора удельный вес 
этих элементов был столь значителен, что в их музыкальной 
канве едва угадывалась национальная специфика, поддерживае-
мая временами разве что поэтикой татарского текста. 
Особенно широко композитор использовал параллельно-

терцовые ходы в песнях и романсах для вокальных дуэтов, ко-
торые в ту пору начинали входить в моду на татарской эстраде. 
Р. Яхин был одним из немногих композиторов, активно сотруд-
ничавших с этими ансамблями. Здесь он смело внедрял терцо-
вое двухголосие, которое, будучи заимствовано из русского  
и украинского песенного творчества, поначалу шокировало  
национальный слух, но несколько оправдывалось требованиями 
ансамблевого жанра. 
С духовно-научной точки зрения позиция автора, питавшего 

склонность, с одной стороны, к архаичному пентатонному мело-
су, а с другой – к диатонной стилистике русского старинного 
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романса, является, как это ни парадоксально выглядит на пер-
вый взгляд, весьма последовательной и цельной. В обоих случа-
ях композитор обращался к культурным пластам прошлого как 
татарского и русского мелоса, хотя последний все же нес в себе 
новые элементы, обогащая пентатонный лад. Эта апелляция  
к стилистке прошлого в своей подоснове имеет отношение к оп-
ределенному импульсу, обозначавшемуся в древнегреческом 
искусстве как дионисийское начало, связанному с чувственно-
вакхической природой индивида и противостоящему сугубо 
рассудочным силам. В тройственной духовной организации че-
ловека они представляют собой противоположные течения. 
Центральное же ядро составляет солнечная аполлоническая 
природа, заключающая в себе животворные силы любви, кото-
рые способны уравновешивать полярные течения, приводя их  
к единству, поскольку одностороннее погружение человека  
в эти стихиалии таит в себе серьезные опасности. Дионисийские 
силы могут увести человека в мир утопий, отвратить от земного 
и вызвать чувство одиночества, безысходности. Противополож-
ные же мефистофельские силы, напротив, сильнейшим образом 
заземляют людей, иссушая их души сугубо материалистически-
ми привязанностями.  
Следует отметить, что дионисийское начало играет опреде-

ленную позитивную роль в творческой деятельности человека, 
возжигая в художнике вдохновение, пробуждая его фантазию.  
В советский период, когда силы заземленности обрели в об-
щественном сознании чрезвычайно сильную власть, односто-
роннее обращение к дионисийским силам стало весьма рас-
пространенным явлением среди творческой интеллигенции.  
В частности, это наблюдалось в искусстве одного из основопо-
ложников татарской профессиональной музыки С. Сайдашева. 
Начав свою композиторскую деятельность в период становле-
ния молодого социалистического государства с мощных про-
грессивных преобразований и выдающихся творческих дости-
жений, в конце 1930-х и в 1940–50-е годы с усилением 
регрессивных тенденций в культурном строительстве он начал 
склоняться к односторонней дионисийской позиции. В условиях 
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жестоких сталинских репрессий композитор отказался от освое-
ния сонатной формы и крупных циклических жанров, связанных 
с воплощением конфликтного содержания, в котором он ощу-
щал проявление мефистофельских сил. Нечто сходное имело 
место и у Яхина, обращавшегося к сонатным и циклическим 
формам лишь в годы ученичества, когда им был создан замеча-
тельный фортепианный концерт. Однако в дальнейшем он огра-
ничил свое творчество рамками песенно-романсного жанра  
и инструментальной миниатюры.  
Особенности душевной организации композитора, заклю-

чавшего в себе некоторые черты интраверта, не были чем-то 
необычным и чуждым для татарского менталитета. Напротив, 
они вполне могут быть отнесены к типическим чертам нацио-
нального миросозерцания, отличающегося некоторой приглу-
шенностью «Я-сознания», обращенного более внутрь душевной 
жизни. Такое совпадение и наложение векторов индивидуаль-
ной конституции композитора и специфики национального  
характера существенно усиливало включенность художника  
в дионисийскую сферу. 
В пленительной любовной лирике композитора с особой си-

лой проявилось то, что составляет один из центральных харак-
терных элементов эстетики национального музыкального искус-
ства, обозначаемое в татарском языке трудно переводимым 
словом «моң». Это понятие является важной оценочной катего-
рией, определяющей достоинство музыки, которая должна  
согласно народной традиции заключать в себе глубокое челове-
ческое чувство. Слово «моң», которое можно образно охаракте-
ризовать как «песнь души», чаще всего относится к необычайно 
сильному внутреннему переживанию, щемящему чувству печа-
ли, кручины, тоски, но может иметь отношение и к поэтической 
грусти и даже к совершенно противоположному полярному со-
стоянию – к безудержной радости («шатлык моңы»). За всеми 
этими разнохарактерными проявлениями душевной жизни стоит 
то особенное, неповторимое, что выделяет человека из других 
царств природы. Это глубокое внутреннее переживание,  
раскрывающее гуманистическую суть человеческой души, ее 
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уникальное свойство, которое делает человека венцом творения.  
Не случайно выдающийся поэт и философ Востока Омар Хайям 
воспел эту способность души в своем знаменитом рубаи: 

 

Бог создал землю и голубую даль, 
Но превзошел себя, создав печаль! 
 

Духовное знание отмечает, что в подоснове мирового чувст-
ва печали лежит тоска человеческой души, вызванная разлукой 
с Творцом после своего «изгнания из Рая». Это переживание 
утраченной связи с духовным миром особенно заметно проявля-
ется в восточном миросозерцании, имеющем древние корни  
и видящем в земных реалиях, по выражению Гёте, «лишь знак 
или тень» высших сверхчувственных миров. Восточным наро-
дам в особой мере присуща ностальгическая нота, тогда как на 
Западе мировая душа изживает себя в более активном пробуж-
денном «Я-сознании», направленном в будущее. У обоих этих 
течений имеются свои издержки и лишь сбалансированность 
миросозерцаний Востока и Запада ведет к обретению человече-
ством золотой середины.  
Яхин не избежал издержек сближения с дионисийским  

началом. Его душа, стремясь уйти от одной крайности, попала  
в другую, подступив к весьма опасной черте. Сопротивляясь 
вульгарно-материалистическим тенденциям, доминирующим  
в советском общественном сознании, композитор глубоко по-
гружался в тягостные переживания чувства одиночества, печа-
ли. Под влиянием этого состояния Яхиным написано немало 
сочинений, находивших отклик в сердцах современников, в их 
числе известные романсы на стихи М. Нугмана «Глаза мои ищут 
только тебя» («Күзләрем тик сине эзлиләр»), «Где же моя лю-
бовь?» («Кайда соң минем мәхәббәтем?»), в которых запечатле-
ны тяжелые душевные переживания.  

 И все же яхинский мятущийся дух стремился к преодоле-
нию дионисийских оков. И в лучших своих сочинениях компо-
зитор достигает вершин художественной правды. В замечатель-
ном романсе «Верю» («Ышанам») на стихи Л. Айтуганова, 
художник использует приемы контрастной драматургии (в том 
числе сопоставление минорной и мажорной тональностей),  
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характерные для западно-европейской традиции, что помогает 
ему привести к единству полярные душевные силы, создав под-
линный шедевр, в котором торжествует высшая Истина и дух 
Времени. Успеху сочинения в немалой степени способствовал 
глубокий смысловой подтекст стихотворения, мастерски пере-
данный средствами музыки. В стихах Л. Айтуганова за чувством 
любовного томления и надеждой на встречу с «далекой возлюб-
ленной» скрыта великая любовь к Творцу и необоримая вера  
в соединение с ним. 
К числу несомненных удач композитора следует отнести 

также романс «Не улетай, соловей» («Китмә, сандугач») на сло-
ва Г. Зайнашевой. Поэтический текст этого произведения  
заключает в себе милую яхинскому сердцу привязанность  
к «прошедшему времени», невозможность расстаться с без-
возвратно уходящим. Казалось бы, герой произведения, подобно 
заблудшему Фаусту, готов воскликнуть: «Остановись, мгнове-
ние! Ты прекрасно!». Однако эта соблазнительная, но опасная 
мысль соединена в сочинении Яхина с идеей жертвенности, ко-
торая полностью преображает иллюзорное фаустовское чувство, 
возводя к великим гуманистическим идеалам, к мысли о само-
пожертвовании во благо человечества, наперекор мефистофель-
ским силам: «Не улетай, соловей! Ты улетаешь, я же остаюсь, 
чтобы петь твою песнь своим друзьям и не дать лютой зиме 
сковать их души!». Эта художественная концепция отражена  
и в музыке романса, мелодическая линия которого основана на 
ангемитонной пентатонике, но в подголосках темы, имитиру-
ющих трель соловья, скрыты полутоновые обострения и при-
зывные квартовые интонации, что активизирует музыкальную 
ткань романса и вкупе с мажорной тональностью, самобытной 
гармонией придает сочинению оптимистический характер. 
Яхинский стиль, ломавший стереотипы «охранительной» 

тенденции в национальном ладовом мышлении, оказал сущест-
венное влияние на развитие татарской вокальной музыки.  
До него никто с такой откровенностью не апеллировал к стили-
стике русской музыки. Создав в этом ключе большое количест-
во песен и романсов, композитор сотворил целый обновленный 
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музыкальный мир, открывший широкий путь к диатонике ново-
му поколению слушателей. Благодаря Яхину на татарскую кон-
цертную эстраду хлынул поток песен, в которых свободно со-
существуют народные традиционные элементы и приметы, 
присущие всей российской эстраде. В частности, во многих та-
тарских эстрадных песнях используется параллельно-терцовое 
двухголосие, модный бэк-вокал, что в настоящее время отнюдь 
не воспринимается национальным слухом как нечто чуждое. 
Яхинская «прививка» облегчила также проникновение на рес-
публиканскую сцену российских и мировых хитов, которые  
будучи переведенными на татарский язык легко и органично 
принимаются молодежной аудиторией. Таким образом, музыка 
Яхина внесла реальный вклад в процесс сближения двух куль-
тур, и шире, искусства Востока и Запада. 

 
Духовное  восхождение  и  судьба 

 
Трудно приблизиться к верному пониманию творческой ин-

дивидуальности, ограничиваясь уровнем рассудочно-интеллек-
туального ее постижения, взирая на жизнь сквозь призму рас-
хожих представлений о счастье и не переживая судьбу личности 
на ином, более высоком уровне. Деятельность великих людей 
свидетельствует, что в глубинах человеческой души живет 
стремление исполнить те исторические предначертания,  
которые нередко противоположны обычным мирским интере-
сам; но только служение великим целям может по-настоящему 
выявить в земном человеке его высшее начало. В этом аспекте 
жизнь Яхина являет собой путь духовного восхождения и обре-
тения тех качеств, которые мало ценятся сегодняшним рациона-
листическим мышлением. В лучшем случае они считаются до-
пустимыми у учеников духовных школ, пребывающих в тиши 
обители, но не у современных музыкантов. 
Первое, что бросалось в глаза и подкупало в общении  

с композитором, – это его добросердечие, благорасположение  
к людям, воспринимавшиеся некоторыми как излишняя мягко-
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телость или даже беспринципность. На заседаниях художест-
венного совета радиокомитета, где мы с ним долгое время  
работали вместе, он никогда не подвергал уничтожающей кри-
тике слабые сочинения, а находил такие слова, которые остав-
ляли автору шанс дальнейшего самосовершенствования. Не уди-
вительно, что среди весьма близкого окружения Яхина было 
немало людей, жизненное кредо которых не совпадало с его 
взглядами. Находились и двуличные, которые говорили в глаза  
о поддержке, о приверженности благородным идеалам компози-
тора, но в своей деятельности активно выступал против. 
Рустем Хаджиевич не винил их. В его взглядах было нечто 

сходное с жизненной позицией Льва Толстого: бороться с пло-
хим, что есть в человеке, но не с самим человеком. Композитор 
предпочитал не опускаться до уровня активного неприятия,  
конфликтов, если и высказывал свои замечания, то делал это 
чрезвычайно тонко, тактично. Бывало, например, остужая мой 
критический пыл, он с присущей ему мягкостью и юмором 
спрашивал меня, а не является ли моя отрицательная реакция  
на оппонентов результатом собственной ошибки или несовер-
шенства? 
Мирясь с человеческими слабостями и недостатками, он в то 

же время оставался приверженцем высоких идеалов. В частно-
сти, он культивировал в себе пиетет по отношению к художест-
венной истине, не искаженной мирским расчетом, и в особен-
ности ценил чувство индивидуальной свободы. Мне приходи-
лось слышать из его уст: «Нам не нужна тирания в искусстве!» 
Однако, утверждая эту идею, он отнюдь не стремился разжечь  
в собеседнике чувства осуждения. Такое возможно лишь в слу-
чае, когда человек воспринимает других как равных и считает 
их свободными личностями, имеющими право на собственные 
взгляды, когда он сознает, что человек в течение жизни может 
менять свои ориентиры, подпадая под влияние различных идей, 
что человеческое существо неизмеримо шире представлений, 
узаконенных правящей партией. 
Рустем Яхин не был ханжой. Это помогало ему видеть свои 

слабости в реальном освещении и одерживать победы над  
собой. Сильным шагом в этом отношении стала его женитьба, 
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которая была весьма поздней и последовала лишь после смерти  
матери. Было ясно, что он многое передумал по этому поводу. 
Ему пришлось пережить борьбу со своим эгоцентрическим на-
чалом, говорившим, что столь радикальные изменения в его 
привычной холостяцкой жизни могут иметь для него непредска-
зуемые последствия. Однако Яхин справился со своим эго.  
Теперь его внутреннее существо больше тревожилось не за себя, 
а за женщину, которой он был увлечен в молодые годы и кото-
рая вновь возникла на его жизненном пути. Рустем Хаджиевич 
мужественно прожил последний этап своей жизни, который 
принес ему серьезные испытания и значительные победы. 
Именно в эти годы ему удалось довести до совершенства многие 
свои человеческие качества, окончательно отбросить все лож-
ные проявления самости, обрести исключительную кротость, 
терпение, человеколюбие. И во многом благодаря его жене  
Халиме ханум, ее активной жизненной позиции творческий 
вклад композитора обрел в эти годы достойный общественный 
резонанс и официальное признание. 
Какие же внутренние силы питали Яхина в его неординар-

ной, нелегкой жизни? Он не был религиозным человеком, хотя  
в нем жило понимание святости, уважение к верующим. Он 
происходил из знатного древнего рода, в котором были и свя-
щеннослужители. Однако этот источник духовных сил, дару- 
ющий покой и равновесие, для него как светского человека был  
закрыт. 
Сильную духовную подпитку давало ему, несомненно, твор-

чество, приподнимавшее над обыденностью и возносившее  
в высокие поэтические сферы. Рустем Хаджиевич не мог суще-
ствовать без воспламеняющих душу стихов, музыки, живой  
беседы. Он мало ценил сухие рассудочные концепции, реагиро-
вал больше не на холодные абстрактные идеи, а на мысли, со-
гретые чувством. Такое миросозерцание в своей основе восхо-
дит к культуре Востока, частично удерживающей еще свои 
позиции в современном татарском обществе. Восточное миро-
восприятие находит особую ценность в духовно-душевном, 
спиритуальном начале, видя в материальном лишь его отраже-
ние, относящееся к иллюзорному, мирскому плану. 
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Как отмечается в духовно-научных исследованиях, такое 
мировоззрение, если оно становится судьбой, может принести 
определенное успокоение, но вместе с тем оно способно приту-
пить внимание к проблемам и конфликтам реальной жизни.  
Нечто сходное имело место и в позиции Рустема Хаджиевича. 
Его душа тосковала по теплу, и самоуглубляясь, в этой уеди-
ненной работе обретала себя, но в то же время отходила от 
внешних явлений, в которых ей виделись нередко лишь одни 
суетные проблемы. 
Однако осознавал ли Яхин опасности одностороннего по-

гружения в душевное, видел ли он иные пути выхода из гнету-
щей социально-политической атмосферы тех лет? К сожалению, 
на это вряд ли можно дать утвердительный ответ. В его жизни  
и творчестве имели место некоторая недооценка социальных 
факторов, уход от деятельной сопричастности заботам мира. 
Всего этого можно было избежать, лишь поднимаясь в мышле-
нии к духовному знанию, высокосознательному мировосприя-
тию, открывающему в человеке высшее Всеобъемлющее, Все-
общее начало. Однако такое постижение жизни с позиции духа 
решительно отвергалось научным мировоззрением в те годы.  
И проникновение в высшие сферы осуществлялось талантливы-
ми художниками чаще всего по наитию, что вело к неминуемым 
противоречиям. 
Это наблюдалось в определенной мере и у Р. Яхина, компо-

зитора с искренним эмоционально-душевным отношением  
к миру, подверженного вместе с тем острой интеллектуальной 
рефлексии. Глубокое погружение в свое внутренне существо, не 
уравновешенное столь же интенсивным постижением законов 
универсума и осознанием своего непреходящего духовного на-
чала обусловливало тягостное переживание чужеродности 
внешнего мира, что вызывало внутренний надлом, чувство оди-
ночества, покинутости, выхолащивая душевные силы. Отсюда, 
очевидно, частые жалобы на недомогание, стремление к уеди-
нению и те драматические, а порой и трагические коллизии, ко-
торые пришлось пережить композитору в жизни. В этой недо-
оценке духовного осознания мира, возможно, лежит причина 
отказа художника от сонатных форм и симфонических жанров, 
которые в современном искусстве предоставляют возможность 
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воплощать конфликтность мира. Но именно этого Рустем Хад-
жиевич избегал и в искусстве, и в жизни. 
И все же он в целом выполнил свою особую миссию. В годы 

тоталитаризма Рустем Яхин всем своим существом восставал 
против господствующей идеологии, против грубой приземлен-
ности, вульгарного ремесленничества и косности. Искренне 
следуя своему творческому вдохновению, композитор самоот-
верженно противостоял разрушительной мефистофельской тен-
денции, увлекая за собой профессиональных музыкантов и мас-
сового слушателя в светлые одухотворенные поэтические выси. 
Жизнь его продлилась 72 года – ровно столько, сколько со-

гласно духовному знанию отпущено человеку космическими 
часами для выполнения своего предназначения. Именно через 
этот временной промежуток звездная констелляция вновь воз-
вращается в то положение, в котором она находилась при рож-
дении человека, но с некоторым смещением. В результате чело-
век начинает чувствовать зов своей звезды. И если перед ним  
не поставлены новые задачи, но исполнена основная судьба,  
он уходит ровно в срок.  
Яхин был рожден под созвездием Льва, наделяющим чело-

века благородством, душевной силой и подпитывающим его ду-
ховным теплом и светоносной мудростью Солнца. Все это излу-
чается в лучших творениях художника, несущих в себе импульс 
к созиданию нового человека, человека Совести, Истины и 
Любви. 



 

ПРОМЕТЕЙ 
 

(Композитор Фасиль Ахметов) 
 

Воплощены следы моих борений 
И не сотрутся никогда они! 

               Гёте. «Фауст» 
 
Фасиль Ахметов (1925–1998) принадлежит к поколению  

татарских композиторов, чье творчество протекало во второй 
половине ХХ столетия, когда национальное искусство подошло 
в своем развитии к освоению высших достижений мировой  
музыкальной культуры. Зародившись в послереволюционные 
1920-е годы, татарская профессиональная музыка в необычайно 
короткие исторические сроки проделала грандиозный путь от 
одноголосной песни до сложнейших симфонических, сцениче-
ских и камерно-инструментальных жанров. 
В становлении профессионального искусства, длившемся 

около полувека, приняло участие несколько поколений компо-
зиторов. На долю первопроходцев, стоящих у истоков профес-
сионализма в 1920–30-е годы (С. Сайдашев, С. Габяши, М. Му-
зафаров, Н. Жиганов, Ф. Яруллин и др.) выпала сложнейшая  
задача расширения границ пентатонного народного мелоса  
и соединения его с европейской мажоро-минорной системой,  
а также подготовка национального слуха к многоголосию. Уже 
на этом этапе татарская музыка заявила о себе как яркое,  
самобытное явление в многонациональной культуре России.  
Огромную популярность завоевала музыка С. Сайдашева (пес-
ни, увертюры, марши, вальсы), органично сочетавшая в себе 
традиционное и новаторское. 
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В 1940-е годы к аксакалам присоединилось новое поколение 
композиторов, среди них Э. Бакиров, Х. Валиуллин, Р. Яхин, 
привнесшие с собой новые импульсы. В этот период наблюдает-
ся расширение жанровых и стилевых горизонтов, усложнение 
гармонического языка, углубление образного содержания татар-
ской музыки. Появляются первые зрелые симфонические, ба-
летные и оперные сочинения, вошедшие в сокровищницу татар-
ской музыки и принесшие ей всесоюзную известность. Это 
балет «Шурале» Ф. Яруллина, опера «Алтынчач» и «Сюита на 
татарские темы» для симфонического оркестра Н. Жиганова, 
концерт для фортепиано с оркестром Р. Яхина. 
И все же решающий этап в освоении сложных сонатно-

симфонических циклических форм, способных раскрывать 
сложнейшие темы, наступил лишь в конце 1950-х годов, когда  
в татарское искусство мощно ворвалась третья волна компози-
торов, в их числе А. Монасыпов, Р. Еникеев, Ф. Ахметов, 
М. Яруллин, Р. Белялов. С появлением этой «могучей кучки» 
существенно активизировалось творчество в области инстру-
ментальной музыки. В 1950–60-е годы были созданы замеча-
тельные сонаты для скрипки и фортепиано А. Монасыпова  
и Р. Белялова, яркие квартеты Ф. Ахметова, Р. Еникеева, 
А. Валиуллина. Расцвел жанр концерта, к которому обратились 
молодые авторы Р. Еникеев, М. Яруллин и аксакал М. Муза-
фаров, написавший два концерта для скрипки с оркестром.  
Получил развитие жанр симфонии. В этой области особо отли-
чился А. Монасыпов, написавший несколько крупных сочине-
ний. В многоцветьи различных стилей засияла вокальная музы-
ка, которой отдали дань все без исключения композиторы. 
Появление «кучкистов» совпало с хрущевской оттепелью, 

наступившей после суровой зимы сталинской диктатуры.  
И композиторы-шестидесятники, ломая устои консерватизма, 
решительно выступили против идеализации советской действи-
тельности. Стремясь высказать правду жизни, они привнесли  
в татарскую музыку драматизм, трагедийность и даже кон-
фликтность. Дух бунтарства нашел отражение не только в твор-
честве художников, но и в их общественной деятельности. 
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Именно они взорвали атмосферу мирно текущей жизни Союза 
композиторов республики и стали активными участниками на-
шумевшего «свержения» председателя правления Н. Жиганова, 
бессменно возглавлявшего организацию на протяжении не-
скольких десятилетий. Жиганов был исключительно крупной 
фигурой не только в Татарстане, но и во всем Советском Союзе. 
Он входил в группу «политических лидеров» Союза композито-
ров СССР, являясь членом правления этой мощнейшей органи-
зации. Кроме того, он был также членом Государственного ко-
митета по присуждению Ленинских премий. И его смещение  
с поста председателя республиканской композиторской органи-
зации вызвало эффект разорвавшейся бомбы и повлекло за  
собой цепную реакцию переворотов, последовавших в других 
союзах композиторов, как в автономных, так и союзных рес-
публиках. 
В переизбрании Н. Жиганова особую роль сыграла четверка 

«кучкистов», которую по аналогии с событиями в большой по-
литике острословы в шутку окрестили «бандой четырех». Так 
коммунистическая пресса того времени называла четверку оп-
позиционеров в Китае, выступивших против «великого кормче-
го» Мао. Ф. Ахметов был одним из заводил в этом сообществе. 
В жизни он отличался своим взрывчатым, неуемным и несги-
баемым характером. Ему претило приспособленчество, в нем 
жил смелый, решительный воин, не боявшийся столкновений  
и не избегавший конфликтов. Он имел собственное оригиналь-
ное художественное видение мира и не расшаркивался перед 
авторитетами. Самостоятельность и смелость были присущи 
ему и в социальной жизни, и в творческих устремлениях. Он 
решительно замахивался на самые сложные проекты, дерзко 
брался за труднейшие задачи, хотя и не всегда выходил из этого 
победителем. Последнее не оставалось незамеченным его оппо-
нентами, которые, однако, были не всегда объективны по отно-
шению к его творчеству. 
Все без исключения признавали в нем песенника, пользую-

щегося любовью массового слушателя. С некоторыми оговор-
ками специалисты отмечали его «отдельные» успехи в сфере 
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камерно-инструментальной музыки, а вот симфоническую об-
ласть вовсе не считали его уделом. Так, например, долгое время 
совершенно незамеченной оставалась его симфоническая  
«Поэма памяти Ф. Яруллина» (1969). О ней заговорили лишь  
в 1975 году, когда, как гром среди ясного неба, прогремело при-
суждение премии РСФСР имени М. И. Глинки за это сочинение.  
Фасиль Ахметов стал первым татарским композитором, удосто-
енным столь исключительно высокой и престижной награды. 
Причем он был выдвинут на соискание этой премии не Казанью, 
а Москвой, получив ее прежде многих именитых советских 
композиторов, в частности, раньше Т. Н. Хренникова, являвше-
гося на протяжении многих лет бессменным первым секретарем 
правления Союза композиторов СССР. 
Полной неожиданностью, даже шоком для музыкальной  

общественности республики стало и появление симфонии 
Ф. Ахметова в 1976 году. Дело в том, что симфоническое твор-
чество считалось исключительно прерогативой аксакалов,  
в частности, Н. Жиганова. И не всякий из композиторов средне-
го и молодого поколения мог осмелиться вторгнуться в эту  
область, застолбленную маститым авторитетом. Кроме того, 
симфония Ахметова имела подзаголовок «Казань» и была по-
священа запретной теме, которая затрагивала одну из наиболее 
драматичных страниц истории: падение Казанского ханства  
и потеря государственности татарами в XVI веке. Симфония 
вызвала бурю кривотолков и обвинений в разжигании нацио-
нальной розни между татарами и русскими. По этому поводу 
было проведено разбирательство в Обкоме КПСС, где автор был 
осужден как националист. И если бы не звание лауреата всерос-
сийской премии им. Глинки, полученной композитором накану-
не появления симфонии, то ему грозили бы самые серьезные 
последствия, каковые ощутили на себе многие видные деятели 
культуры того времени, выдворенные из страны за свои нашу-
мевшие художественные сочинения и оказавшиеся эмигрантами 
поневоле. 
Однако именно этой симфонии суждено было стать одной из 

значительных вех в истории татарской музыки. Это сочинение 
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впервые высветило одну из центральных проблем, касающуюся 
национальной духовной культуры и требующую глубокого ос-
мысления. В произведении Ф. Ахметова затронута тема средне-
векового конфликта между тюрко-мусульманским и славяно-
христианским мирами, между Казанью и Москвой, являющими-
ся носителями глобальных полярных течений Востока и Запада. 
Автор не ограничился констатацией драматичного столкновения 
этих миров, но попытался в перипетиях борьбы выявить станов-
ление нового жизнеспособного зерна, рождающегося в резуль-
тате синтеза противоположностей. Последнее, однако, не было 
замечено его оппонентами. 
Художник тяжело переживал обструкцию со стороны руко-

водства республики и некоторых коллег и больше ни разу не 
взялся за сколь-нибудь значимую историческую тему. Однако 
он не остановился в своих художественных исканиях и после 
симфонии «Казань» создал целый ряд симфонических и камер-
ных сочинений. Кроме того, он обратился к жанру музыкальной 
драмы и комедии. По заказу татарского государственного ака-
демического драматического театра имени Г. Камала он на про-
тяжении 10 лет почти ежегодно создавал по одному, иногда по 
два спектакля, возродив замечательные традиции корифея этого 
жанра С. Сайдашева. 
Ф. Ахметов ушел из жизни в 1998 году и уже спустя  

несколько лет о нем появилась монография, в которой были  
охвачены основные области творчества композитора, собраны 
подробные биографические данные и привлечен обширный 
фактологический материал. Автор монографии Ф. Шамсут-
динова вполне обоснованно охарактеризовала Ф. Ахметова  
не только как талантливого композитора-песенника, но и как 
маститого симфониста, внесшего большой вклад в разработку 
крупных циклических форм в татарской музыке1. Этот вывод 
был сделан исследователем с привлечением весьма обширной 
доказательной базы. Правда, стремясь восстановить историче-
скую справедливость, Ф. Шамсутдинова не во всем проявила 
достаточную критичность, рассматривая некоторые сочинения 
                                                

1 См.: Шамсутдинова Ф. Фасиль Ахметов. Казань, 2002. 
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как бы сквозь «розовые очки». В результате, в разряд сочине-
ний, которые «не нуждаются в правке», попали и не вполне со-
вершенные сочинения, сохраняющие свое значение в настоящее 
время разве что в качестве инструктивного материала для уча-
щихся музыкальных учебных заведений. 
В работе можно встретить спорные моменты и другого рода. 

К ним, в частности, относятся некоторые умозаключения отно-
сительно симфонии «Казань». Исследователь небезосновательно 
ставит это сочинение в ряд выдающихся творений татарского 
симфонизма, но не вполне оправданно отмечает, что «симфония 
не завершается утвердительным провозглашающим тезисом», 
поскольку «для композитора важно было только поставить во-
прос, передать свою боль, чувства и мысли по избранной теме» 
(с. 215). Иначе говоря, автор монографии не усмотрел в идейно-
художественной концепции симфонии ясно очерченного выво-
да. Однако это вовсе не означает, что такового в действитель-
ности нет. Ведь он может находиться отнюдь не на поверхности 
и выглядеть не как резко обозначенный тезис, а более тонко вы-
раженное настроение, которое должно быть еще поднято слуша-
телем в свое сознание через активную внутреннюю работу. 
Приходя к не вполне правомерному умозаключению, автор 

книги невольно принижает ценность сочинения, поскольку от-
казывает композитору в том, что, собственно, и отличает рядо-
вого ремесленника от подлинного художника-симфониста, ко-
торый способен не только «поставить вопросы», но и привести 
их к обоснованному разрешению. Подобных противоречий 
трудно избежать, рассматривая творчество Ф. Ахметова только 
в русле европейских традиций, не учитывая принципов развития 
восточной культуры. Художник Востока стремится погрузить 
слушателя в мир многообразных, подвижных и таинственно-
зыбких переживаний, способных скорее нежно касаться внеш-
них явлений, окутывать их туманным флером, чем являть их в 
резких очертаниях. Европейское же миросозерцание в большей 
мере апеллирует не к тому, что непосредственно представляется 
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чувству, а к тому, что может быть научно изучено, проанализи-
ровано и пространственно определено1. 
Ф. Ахметов, будучи сыном своего народа, в заметной степе-

ни впитал в себя специфический восточный элемент. В подос-
нове его творчества импульсировали не столько силы научной 
абстракции и интеллекта, сколько силы глубокого чувства. Он 
творил более всего из любви, находя необходимые средства вы-
разительности благодаря своей исключительно богатой интуи-
ции и доверяя преимущественно художественному чутью,  
наитию. Это касалось и его неповторимого, чудесного мелоса,  
и своеобразных нетрафаретных форм, и оригинального красоч-
ного гармонического языка, о котором композитор А. С. Ключа-
рёв, добродушно подшучивая, говорил: «Ну, у Фасиля своя  
гармония!» 
Подлинный творческий процесс пробуждался у художника 

только из душевного потрясения, искреннего увлечения и глу-
боко переживаемого чувства любви. Именно в эти счастливые 
мгновения спонтанного прорыва чувств родились лучшие его 
сочинения, появившиеся как музыкальное прозрение. Душа 
композитора была творческой ареной, где протекало бурное 
взаимодействие великих течений Востока и Запада. Не всегда 
эти битвы приносили успех Ф. Ахметову. Но принципиально 
верная позиция художника, стремящегося к диалектическому 
соединению двух противоположных начал, приводила во мно-
гих случаях к значительным результатам, помогая композитору 
подняться в своих творениях к вершинам мирового духа. 
В целом творчество художника представляет собой величе-

ственное здание, привлекающее своей гармоничной цельностью 
и законченностью. Оно производит впечатление устремленного 
ввысь могучего дерева, в котором, как в живом организме, все 
находится в единстве, одно дополняет и поддерживает другое. 
Творчество Ф. Ахметова охватывает три большие музыкальные 
сферы – вокальную, камерно-инструментальную и симфони-
ческую области, к которым композитор обращался на протяже-
нии всего жизненного пути. Однако между ними существует  
и определенная преемственность во времени. Начальный этап 
                                                

1 См. об этом: Штайнер Р. Западно-восточная мировая противополож-
ность. Одесса, 2002. С. 61–64. 
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творческого пути был в большей степени связан с песенным 
жанром, затем на передний план выдвинулась камерно-
инструментальная музыка, крупные ансамбли и позднее веду-
щее место заняли симфонические сочинения. Причем все эти 
сферы тесно связаны между собой и как бы вытекают одна из 
другой. В песнях художником осваивался прежде всего мелоди-
ческий и гармонический язык, выстраивался собственный ори-
гинальный музыкальный словарь. В инструментальных произ-
ведениях на базе этого языка решались проблемы формы  
и драматургии, оттачивался стиль инструментального письма. 
Все это послужило основой для создания симфонических сочи-
нений, к которым композитор подступил во всеоружии, что по-
зволило ему прикоснуться к самым значительным и животрепе-
щущим темам. 
Разумеется, все три упомянутые области имеют самостоя-

тельную художественную ценность. Но в их соотношении есть 
определенная иерархическая линия, напоминающая взаимосвязь 
частей у растения, в котором все устремлено от корня к главно-
му элементу, к плоду, венчающему творение природы. Вокаль-
ная сфера подобна корневой системе, из которой рождается все 
творчество Ахметова. Далее из луковицы развивается стебель, 
поддерживающий растение. Эту роль играют камерно-инстру-
ментальные жанры. Наконец, в качестве сущностного элемента 
у растения предстают цветы и плоды, несущие в себе силы об-
новления. Это – симфоническая музыка, занимающая важней-
шее место в творчестве художника. Она выделяется из всего, 
что создано композитором, поражая не только значительностью 
затронутых тем и мастерством их реализации, но и глубиной 
духовного осмысления, несущего в себе мощные созидательные 
импульсы. 

 
Прелюдия 

 
Окидывая взором жизнь и творчество Фасиля Ахметова, 

нельзя не обратить внимание на то, что его судьба складывалась 
далеко не типично. Уже в самом раннем детстве, чуть ли  
не с рождения, ему пришлось столкнуться со злым роком, кото-
рый преследовал его в течение всей земной жизни и, казалось 
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бы, делал все, чтобы сломить, смять, лишить всяческих надежд 
на приемлемое человеческое существование. Но индивидуаль-
ность художника оказалась необычайно сильной, несгибаемой  
и только крепчала от испытаний. Она вела неустанную мужест-
венную борьбу с внешними обстоятельствами и вопреки всему 
не только выжила, но и победила. Несмотря ни на что она  
достигла высоких заветных целей и реализовала себя и в твор-
честве, и в личной жизни, и в социуме на таком уровне, который 
подчас труднодостижим для рядовых людей. 
Рассматривая эту драматичную судьбу с точки зрения тра-

диционного мусульманского миросозерцания, которое было  
не чуждо в какой-то мере самому Ф. Ахметову, можно с извест-
ным основанием предположить, что некие мудрые силы Води-
тельства выстроили композитору столь сложную жизненную 
стезю с целью укрепить его внутренние силы так, чтобы он смог 
исполнить то, что неосуществимо при обычных обстоятельствах. 
В случае с Ф. Ахметовым мы, очевидно, имеем дело с во-

площением одной из вечных истин, запечатленной в замеча-
тельной сказке о «Гадком утенке»: кто пережил в душе страш-
ное безнадежное чувство изгоя, рожденного, казалось бы, для 
несчастья, кто прошел круги ада, в одиночестве выстрадав не-
справедливость и жестокость мира, только тот может обрести 
высшие силы, воспарить к сияющим вершинам и оттуда озарить 
человечество великой спасительной «Лебединой песнью». 
Судя по всему, композитору была уготована в жизни участь 

одинокого безвестного деревенского калеки. Он родился неза-
долго до финской войны в 1935 году в маленькой деревушке 
Салтык Яраклы Кукморского района ТАССР в семье репресси-
рованного «врага народа». Мальчику не было и года, когда  
зимой в результате сильного переохлаждения у него атрофиро-
вались ноги, и он остался инвалидом, обреченным на неполно-
ценную беспросветную жизнь в захолустье, а возможно, даже на 
смерть, что вполне могло случиться в трудные военные годы. 
Однако происходит нечто удивительное. Какие-то скрытые си-
лы, пробуждающиеся в мальчике, помогают преодолеть эти чу-
довищные обстоятельства и перевести их в позитивное русло.  
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С течением времени атрофия ног у ребенка постепенно компен-
сируется активным развитием плечевого пояса, формированием 
мощной грудной клетки и крепких, мускулистых рук. Наряду  
с этим в нем раскрывается твердый, бойцовский характер, за-
дорный веселый нрав, природная музыкальность, необычайная 
сообразительность и другие душевные качества, свойственные 
незаурядной личности. 
Что же за сила таилась в Фасиле Ахметове? Что вело его по 

восходящей линии, преображая все существо?  
Здесь можно было бы, не мудрствуя излишне, предположить, 

что решающую роль в сложившейся ситуации сыграл инстинкт 
выживания и то обстоятельство, что ребенок рос в окружении 
чистой деревенской природы, вливавшей в него свои живитель-
ные токи. Действительно, этого нельзя отрицать. Заложенные  
в человеке биологические силы должны были помочь ребенку  
в восстановлении организма. Однако в случае с Фасилем, оче-
видно, имело место еще и нечто иное. Примечательно, что 
мальчик долгое время был вынужден вести образ жизни пол-
зующего существа и встал на костыли лишь в 15 лет. Столь дли-
тельное пребывание в необычном для человека состоянии не 
могло не иметь своих последствий. Как свидетельствует духове-
дение, продолжительное исключение контакта подошвы ног  
с землей активизирует влияние «верхних» зодиакальных созвез-
дий, стимулирующих в человеке жизнетворящие силы чистоты 
и добра, и приглушает действие «нижних» созвездий, питающих 
противоположное начало1. Именно по этой причине древние 
восточные ритуалы предписывали творить молитвы, принимать 
пищу и вести беседы сидя, скрестив ноги «по-турецки» или 
поджав их под себя. Такое положение должно было помочь зем-
ным существам вырваться из состояния чрезмерной заземленно-
сти и проникнуться особым состоянием, погашающим тяжелые 
материалистические инстинкты2. Здесь включался невидимый 
для физического глаза механизм духовно-душевной организа-
                                                

1 Верхние созвездия: Овен, Телец, Близнецы, Рак. Нижние – Стрелец,  
Козерог, Водолей, Рыбы. См.: Штайнер Р. Человек и звезды. Калуга, 1994. 

2 В настоящее время человечество, в первую очередь европейцы, больше 
«осваивают» нижние созвездия, активно вбирая в себя их энергетику с тем, 
чтобы внутренне укрепиться и выработать иммунитет к злу.  
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ции человека, называемой на Востоке чакрами. Активизация 
этих духовных центров способствует укреплению жизненных 
сил организма и обретению тонкого сверхчувственного воспри-
ятия (ясновидения, яснослышания), именуемого в обиходе 
«шестым чувством». 
Фасилю Ахметову суждено было в полной мере испытать на 

себе воздействие столь необычного состояния, в котором он 
пребывал постоянно на протяжении длительного периода вре-
мени. На этом этапе в ребенке формируются фундаментальные 
силы мышления, чувства, воли, и душа обретает свою неповто-
римую индивидуальную конфигурацию1. Так, у детей в возрасте 
приблизительно до 7 лет (до смены зубов) происходит интен-
сивное развитие физического организма, сопровождаемое вы-
членением мышления. Ребенок не только созидает свою телес-
ность, но и овладевает речью, учится мыслить. И то и другое 
требует больших внутренних сил, баланс которых и определяет 
направление развития ребенка. Фасиль был лишен способности 
ходить, и высвобождавшаяся дополнительная сила могла сво-
бодно изливаться во внутренние органы, укрепляя растущий 
организм. Вместе с тем она с избытком вливалась и в сферу 
мышления, которое благодаря постоянному контакту с космиче-
скими потоками верхних «чистых» созвездий формировалась  
в русле углубленного понимания мира, удерживаясь от обычно-
го поверхностного постижения явлений. Примечательно, что 
силы, формирующие прямохождение у человека, имеют скрытое 
отношение к развитию духовной интуиции и способности вос-
ходить к непосредственному переживанию объективной исти-
ны2. Избыток этих сил у Ф. Ахметова способствовал тому, что  
в его душе не сформировалась склонность к пустому абстракт-
ному интеллектуализму, свойственному нашему времени. Он 
предпочитал воспринимать мир сердцем, проникая в суть явле-
ния не только рассудком, но и всем своим существом. 

                                                
1 См.: Штейнер Р. Духовно-душевные основы педагогики. М., 1997.  
2 Штайнер Р. Задачи и цели духовной науки. ПСС № 153. Казань, 2003. 
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Весьма своеобразно прошло у Фасиля также второе семиле-
тие, когда дети до времени полового созревания овладевают 
своими тонкими, «эфирными» жизненными силами и у них вы-
членяется область чувств. В этот период Фасиль, лишенный  
активного участия во внешнем общении, углублялся в свой 
внутренний мир, формируя специфический «эфирный» орган 
духовного восприятия, позволяющий проникать в таинственные 
силы подсознания, в том числе в силы генетической и родовой 
памяти. Это помогало будущему композитору с особой глуби-
ной прочувствовать своеобразие народного духа и воспринять 
свойственные татарскому характеру яркую эмоциональность 
высказывания, богатую палитру чувств, импровизационную 
свободу самовыражения, что сделало его одним из признанных 
представителей национальной школы. 
Исключительно важным для Ф. Ахметова стало третье семи-

летие, подытожившее развитие его душевных основ. Этот пери-
од вступления в пору юношества, связанный с вычленением во-
ли, совпал у него с этапом освоения нижних конечностей, 
которые как раз и олицетворяют в человеке орган воли. И то, 
что юноша встал на костыли именно в этом возрасте, позволило 
ему сформировать необычно мощную волевую сферу, способ-
ность действовать вопреки обстоятельствам даже тогда, когда 
нет никаких надежд на положительный исход событий. Таким 
образом, все три этапа формирования душевных основ 
Ф. Ахметова, его мышления, чувства и воли прошли весьма пло-
дотворно, подтверждая правильность народной мудрости, гла-
сящей: «Не было бы счастья, да несчастье помогло!» 
Однако это стоило будущему композитору огромного на-

пряжения сил и неимоверных страданий, преодолеть которые 
ему помогла в значительной мере музыка. Она стала для него 
отдушиной, благодаря которой он обрел внутреннее равновесие. 
Музыка явилась также спасительным мостиком, ведущим к со-
циальной жизни, к общению с людьми. Мальчик рано овладел 
гармоникой, на которой играл весьма искусно, с большим увле-
чением и вдохновением. Это сделало его незаменимым участни-
ком молодежных вечеринок, свадеб, сельских праздников. 
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Юный музыкант был душой всех значительных деревенских 
событий, что давало ему возможность почувствовать свою со-
стоятельность и значимость в обществе. Гармоника стала для 
Фасиля другом на всю жизнь. Благодаря ей он открыл в себе 
способность выражать средствами музыки свои чувства, нести 
людям переживания любви, красоты, радости. Свое отношение к 
любимому инструменту он выразил позднее в песне «Стать бы 
мне гармонью звонкой» («Мин гармун булыр идем»), озаглавив 
этим названием также и свой самый крупный песенный сбор-
ник, выпущенный в 1986 году: 

 
Стал бы я гармонью звонкой, 
Нежной музыкой души; 
Изливал бы перед милой 
Тайны сердца я в тиши! 

Мин гармун булыр идем, 
Назлы җыр көйләр идем; 
Хисләремне моң телендә 
Тик сиңа сөйләр идем! 

 
Музыка прочно завладела существом юного Фасиля, и под-

спудно он чувствовал необходимость заняться ей профессио-
нально. Однако об этом ему трудно было даже мечтать, по-
скольку у него не было начального музыкального образования,  
а по возрасту он уже не мог учиться в детской музыкальной 
школе. Да и таковой не было не только в их деревне, но и во 
всем районе. Родные Фасиля решили, что ему подойдет специ-
альность, связанная с тихой сидячей работой, и в 1952 году от-
везли его в Казанский учетно-кредитный техникум. Здесь юно-
ша успешно прошел приемные испытания, но чувствуя, что эта 
профессия никак не соответствует его душевным устремлениям, 
решил попытать счастья в музыкальном училище. Директором 
этого известного в стране среднего учебного заведения был за-
мечательный музыкант, воспитанник А. К. Глазунова Ильяс 
Ваккасович Аухадеев, который увидел в скромном деревенском 
пареньке-гармонисте незаурядный талант и зачислил его без 
экзаменов в класс баяна. 
Поступив в училище, Фасиль мужественно борется за свое 

существование в музыке, успешно преодолевая пробелы в на-
чальном образовании. Однако, как повелось у него, и здесь 
внешние обстоятельства выстраивают, казалось бы, непреодо-
лимые препятствия: весьма скоро у учащегося обнаруживаются 
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серьезные проблемы с больными ногами из-за большого веса 
баяна, многократно превышающего вес его любимой гармоники. 
Здесь Фасиля вновь выручает многоопытный директор, обла-
давший удивительным даром предугадывать судьбу своих вос-
питанников. Зная о пристрастии Ахметова к сочинениям песен, 
Аухадеев предложил ему попробовать свои силы на теоретико-
композиторском отделении. И юное дарование целиком оправ-
дывает возложенные на него надежды. Под руководством из-
вестного педагога А. С. Лемана он совершает стремительный 
взлет как композитор, создает целый ряд вокальных и инстру-
ментальных сочинений и после окончания училища поступает  
в консерваторию к своему учителю. 
В годы учебы в музыкальном вузе Ф. Ахметов старается  

ни в чем не уступать своим однокашникам, получившим полно-
ценное музыкальное образование. Он стремится заявить о себе 
как о разносторонне подкованном композиторе, пишущем не 
только песни и инструментальные пьесы, но и развернутые ка-
мерно-инструментальные сочинения. Ему удается создать ряд 
полноценных интересных произведений, получивших заслу-
женное признание, в их числе сонатину для фортепиано и 
струнный квартет № 1 (1961). Последний удачно прозвучал на 
VI Пленуме Союза композиторов ТАССР и получил одобрение 
председателя композиторской организации России Д. Шоста-
ковича. Это сочинение вошло в репертуар квартета им. Бороди-
на, исполнявшего его как в стране, так и за рубежом и было 
включено во всесоюзную учебную программу для консервато-
рий. Это был первый значительный успех в истории татарской 
квартетной музыки. 

 
Песни  мои 

 
Вокальная музыка – одна из ярких граней творчества 

Ф. Ахметова, который создал за свою жизнь более 130 песен  
и романсов. Все они пронизаны народным духом. Некоторые 
выглядят вполне традиционно, но в большинстве их них автор 
предстает как новатор, создавший собственный, оригинальный 
мелодический и гармонический язык. Его эстрадные песни при-
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влекают многоцветьем броских, динамичных ритмов, среди ко-
торых немало модных для того времени танцевальных ритмов 
твиста, румбы, босановы. 
Центральное место в песенно-романсном творчестве компо-

зитора занимает тема любви, которая была раскрыта художни-
ком не только как интимное, личное чувство, но и как великая 
созидательная сила, лежащая в основе всего сущего. Пережив  
в юношестве глубочайшие страдания, тяжелейшие переживания 
полной безнадежности обретения счастья в личной жизни, он 
затем был вознагражден взаимным чувством с обаятельной и 
преданной девушкой, которая стала ему прочной опорой в жиз-
ни. Столь прекрасный и непредсказуемый поворот в судьбе 
Ф. Ахметова не мог не отложить своего отпечатка в душе ком-
позитора, который в полной мере познал силу всепобеждающего 
чувства. 
Следуя возвышенному духу любви, композитор создал не-

мало подлинных шедевров. Среди них одна из ранних песен 
«Утренняя звезда» («Таң йолдызы»), принесшая известность 
начинающему автору и ставшая знаковой в его творчестве. Эта 
песня родилась одномоментно, как экспромт, когда Фасиль 
встретил свою любовь по имени Йолдыз (Звезда). Под влиянием 
нахлынувшего чувства композитор услышал внутри себя музы-
ку серенады, которую оставалось лишь перенести на ноты. Бла-
го, под рукой оказались стихи М. Нугмана, казалось бы, специ-
ально написанные по этому случаю. Поразительно, что серенада 
не копирует ни известных композиторских, ни народных песен. 
Она написана в необычном для татарской музыки метре барка-
ролы и весьма оригинальна по своей драматургии. Мелодия 
песни построена по принципу непрерывного развертывания, 
представляя собой единое целое. Однако гармонизация вносит  
в эту сквозную структуру необычно яркие контрасты, тесно свя-
занные с образным содержанием песни. В начале герой томится 
в ожидании встречи: грустная минорная мелодия, покачиваясь  
в плавном вальсовом движении, вращается в замкнутом круге 
узких интервалов. Но затем наступает прорыв, момент обрете-
ния счастья. Мелодия стремительно взмывает вверх, трансфор-
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мируясь в ликующий мажорный гимн любви. В эпилоге проис-
ходит консолидация мажора и минора. Одно наслаивается  
на другое, рождая нечто новое, ассоциирующееся с плодом 
любви. Подобный художественный прием, вполне соответ-
ствующий жизненным реалиям, ранее не встречался в татарской 
музыке. Это собственное спонтанное открытие Ф. Ахметова  
в дальнейшем получит более осознанное, масштабное разви- 
тие в его крупных инструментальных сочинения, в том числе  
в симфонии. 
К теме любви Ф. Ахметов обращался на протяжении всей 

своей жизни, освещая самые различные аспекты этого таинст-
венного, животворного чувства. В своих песнях композитор по-
гружался и в глубокое томление, и страстное высказывание,  
и блаженное признание. Однако он никогда не предавался уны-
нию, безнадежности, опустошенности, противопоставляя им 
мужественность и силу духа, без чего любовь попросту недос-
тижима. Примечательна в этом отношении песня «Влюбись  
в меня» («Гашыйк бул син миңа»), написанная на стихи 
Р. Хариса (1985). В поэтическом тексте запечатлено состояние 
молящей, заклинающей души, которая жаждет хотя бы на время 
обрести ответное чувство. В этом переживании есть некоторая 
двойственность, заключающая в себе как эгоистический, так и 
более высокий духовный аспекты. Композитор акцентирует 
внимание на последнем, на самом чувстве любви, рождающей 
чудесные превращения и сближающей сердца людей. Это дос-
тигается Ф. Ахметовым с помощью его излюбленного приема 
совмещения полярностей. Напевная, плавная мелодия песни на-
писана в натуральном миноре, придающем оттенок легкой гру-
сти. Однако в фортепианном сопровождении преобладают яркие 
лапидарные аккорды мажорного наклонения, изложенные  
в энергичных фигурациях, напоминающих зажигательные ги-
тарные ритмы знаменитого ансамбля «Битлз». Такое контраст-
ное сочетание мелодии и аккомпанемента лишает музыку сен-
тиментальной чувственности, придает ей одухотворенную силу 
и высокий поэтический настрой. Очевидно, поэтому песня по-
лучила широкое признание, став одним из наиболее популярных 
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произведений Ф. Ахметова. Хотя были и критики этого сочине-
ния, высказывавшие, в частности, претензии к тексту песни,  
в котором усматривали некую двусмысленность и воспевание 
«свободной любви». Дело дошло до того, что поэт вынужден 
был изменить текст песни. Однако в этом вряд ли была необхо-
димость, поскольку при непредвзятом прочтении отчетливо 
проявляется основная идея произведения – ожидание великого 
чуда любви. Не напрасно, в настоящее время песня продолжает 
жить в своей первоначальной версии, воспринимаясь как гимн 
всепобеждающему чувству. 
К высшему аспекту любви апеллирует также песня «В душе 

две весны» («Күңелемдә ике яз»). Она написана на текст одного 
из тончайших современных татарских лириков Радифа Гаташа, 
запечатлевшего в своем стихотворении удивительное явление из 
жизни человеческой души. Поэт воспел пробуждение взаимного 
чувства у двух молодых сердец в осеннюю пору, когда замирает 
природа и успокаивается инстинктивная чувственная жизнь  
в человеке. В это время оживает духовное начало, очищающее 
страсти. Оно возводит любовь к ее истинному чистейшему со-
стоянию, которое озаряет окружающее божественным творче-
ским огнем. Тогда в душах влюбленных встает иная весна, весна 
духовного пробуждения, дарующего силы обновления. Компо-
зитор изумительно тонко передает основное настроение стиха, 
написав прекрасную минорную вальсовую тему, захватываю-
щую своим динамичным, волнообразно восходящим движени-
ем. Легкая полетная мелодия, рождаясь в тенетах земного про-
странства, воспаряет затем в чистейшие сферы духа, наполняя 
их ароматом свежих искренних чувств. 
В творчестве Ф. Ахметова большой интерес представляют 

романсы и песни, связанные с лирико-философской тематикой, 
которая редко попадает в поле зрения татарских композиторов. 
Между тем многослойность образно-смыслового содержания 
относится к явлениям, весьма характерным для национальной 
поэзии. Еще в Средневековье великие поэты-суфии, усматри-
вавшие за событиями мира тайны божественного бытия, выра-
ботали специфический образно-символический язык, придав 



Шамиль Монасыпов.  ПОРТРЕТЫ… 168 

земным понятиям небесный смысл: «Все преходящее лишь знак 
и манифестация вечного!» Фасиля Ахметова привлекали стихи 
поэтов, у которых заметно стремление к духовному осмысле-
нию жизни, к углублению в подосновы бытия. В частности,  
им написаны романсы на стихи Г. Тукая, Л. Айтуганова, 
Ф. Яруллина, являющихся яркими представителями духовного 
направления в татарской поэзии. В их произведениях ощущает-
ся близкое к мистическому углубление авторов в запредельный, 
сверхчувственный мир, скрытый за царством земных явлений. 
Например, в стихотворении Лябиба Айтуганова «Озеро Кабан» 
(«Кабан күле») привлекают внимание следующие строки: 

 
О мой Кабан, воспетый Тукаем...  
На берега твои ступая, 
Как будто с древностью седой  
Я говорю. 

 Әй, Кабаным,  
 Сине Тукай җырлаган... 
 Әйтерсең лә, ярларына басып, 
 Чал тарихың белән сөйләшәм. 

 
По-своему примечателен и романс «Не бросай меня» («Таш-

лама мине») на стихи Фаниса Яруллина, в котором, казалось бы, 
запечатлено сугубо интимное чувство, обращенное к сердцу 
любимого человека. Однако в концовке сочинения неожиданно 
раскрывается иной, более высокий смысл, связанный с восхож-
дением к высшим, творящим силам Вселенной: «Не оставьте 
меня Любовь, Надежда, Молодость души!» 
Весьма знаменательным представляется обращение 

Ф. Ахметова к стихам Равиля Файзуллина, одного из ориги-
нально мыслящих, вдумчивых татарских поэтов, стремящихся 
ухватить дух Времени и раскрыть строй мыслей и чувствований 
современников в новых самобытных формах. Поэзия этого ав-
тора отличается многослойностью, позволяющей за описаниями 
обычных человеческих переживаний приоткрывать чувствова-
ния Народного духа и Мировой души. Таково его стихотворение 
«Лебеди» («Аккошлар»), использованное Ф. Ахметовым в од-
ноименном романсе, ставшем своеобразной лейттемой его  
художественных поисков. 
Образ Лебедей, точнее Белых птиц, в татарской культуре 

имеет особый духовный смысл, связанный с мотивом Свободы, 
поиском Светозарного Пути и восхождением к Божественной 
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Творящей Мысли. Само стихотворение Р. Файзуллина посвяще-
но, казалось бы, чисто земному, житейскому явлению: человек, 
перешагнувший жизненный экватор и обремененный семейны-
ми узами, неожиданно встречает новую, запоздалую любовь.  
Он не хочет верить в безысходность сложившейся ситуации  
и в смятении вопрошает: «Действительно ли улетаете вы,  
Лебеди, действительно ли грядут холода, беспросветная ночь? 
Ведь душа все еще полна нерастраченных сил и надежд!» 
Этот жгучий вопрос, непосредственно проистекающий из 

интимных личных переживаний, таит в себе глубокий философ-
ский подтекст: способна ли вообще человеческая душа в кри-
зисных ситуациях найти позитивное, плодотворное решение, 
удовлетворяющее требованиям разума, и вообще, существует ли 
высший смысл человеческого бытия, таинственная цель встреч, 
расставаний, совместной жизни или все это дело случая? В глу-
бинах своего существа поэт ощущает, что должен существовать 
положительный ответ на эти вопросы. Он соглашается с тем,  
что в человеке по мере старения нечто безвозвратно уходит,  
но все же верит в то, что в любви заложена некая сила, которая 
способна направить людей на верный путь и помочь им одолеть 
все невзгоды. 
Следует отметить, что углубленное переживание уходящего 

времени, невозможность вернуться назад в прошлое являются 
доминантной темой в татарском искусстве (как, впрочем, и во 
всей восточной культуре), занимающей особое место и в фольк-
лоре, и в творчестве композиторов. За безысходной тоской по 
прошлому в национальном миросозерцании предстает глобаль-
ное чувство утраты тесной связи человека с духовным миром, 
разлуки с Творцом в результате «грехопадения» человечества. 
Романс Ф. Ахметова несет в себе новый импульс, в котором во-
площены переживания в духе преобразующего Времени. 
Фасиль Ахметов внес большой вклад в развитие вокальной 

музыки, получившей всенародное признание. Большую попу-
лярность автору принесла музыка к спектаклям, поставленным 
академическим драматическим театром им. Г. Камала. Ахметов 
создал более десятка сценических произведений, среди них  
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«Четыре жениха для Диляфруз» (либретто Т. Миннуллина), 
«Развод по-татарски» (либретто Х. Вахита), «Женихи» (либрет-
то Р. Батуллы), которые более четверти века не сходят со сцены. 
После С. Сайдашева, заложившего основы жанра музыкальной 
драмы и комедии, Ф. Ахметов стал первым композитором,  
создавшим столь значительное количество произведений в этой 
области. Написанные им номера для музыкальных спектаклей 
(инструментальная музыка, песни, вокальные ансамбли, обра-
ботки народных песен) необычайно украсили драматические 
пьесы и обрели самостоятельную жизнь. Вокальный стиль  
Ахметова оказался весьма созвучным требованиям демократи-
ческой театральной аудитории, что способствовало усилению 
внимания публики к драматическому театру, выполняющему 
особую воспитательную миссию в татарской культуре. 

 
Очеловеченный  инструментализм 

 
Камерно-инструментальная музыка занимает важное место  

в творчестве Фасиля Ахметова. Сам композитор рассматривал 
ее как лабораторию, необходимую для сочинения симфониче-
ских произведений. Поэтому он создавал, в основном, ансамбли 
с участием инструментов, используемых в оркестре. Это – 
струнный квартет, духовой квинтет, виолончельный ансамбль. 
Композитор редко сочинял для фортепиано и других солирую-
щих инструментов. Несмотря на некоторый «меркантильный» 
подход к камерному жанру, многие его инструментальные со-
чинения выходят за рамки инструктивных работ. Уже в ранних 
произведениях, написанных в годы учебы, автор предстает как 
интересный, весьма колоритный художник, хотя еще и не сво-
бодный от подражательства и заимствований. 
Одно из первых произведений Ф. Ахметова, сонатина для 

фортепиано (1958), перекликается с сонатиной татарского клас-
сика М. Музафарова. Она представляет собой сочинение жанро-
вого типа, написанное на темы, близкие народным песням и тан-
цевальным мелодиям. Оригинальность сочинения проявляется  
в насыщении танцевальной стихии современными упругими 
токкатными ритмами и терпкими гармоническими обострения-
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ми, в тенденции к драматизации лирической образной сферы, 
достигающей большой выразительной силы в прекрасной мед-
ленной второй части. В музыке сонатины ярко запечатлелась 
масштабная, исполненная неуемной энергии и оптимизма инди-
видуальность автора, его великолепное знание традиций народ-
ного искусства, что не могло не сказаться на жизнеспособности 
этого сочинения, продолжающего звучать на концертной сцене 
в наши дни. 
В 1960-е годы Ф. Ахметов пишет два струнных квартета и 

квинтет для духовых инструментов, где композитор осваивает 
инструменты, составляющие основу симфонического оркестра, 
а также продолжает овладевать сложной циклической формой. 
Он весьма успешно справляется с поставленными задачами. Его 
первый квартет и квинтет стали значительными вехами в исто-
рии татарской ансамблевой музыки. Они вышли на всесоюзную 
арену. Их исполняли видные советские мастера – квартет имени 
Бородина, духовые квинтеты Москвы и Ленинграда. В первом 
струнном квартете заметно влияние представителей жанровой 
ветви русского симфонизма, в особенности А. Бородина, про-
явившееся в эпичности, масштабности художественных образов, 
в использовании развернутого четырехчастного цикла. Индиви-
дуальность композитора высветилась в стиле письма, в тенден-
ции к симфонизации материала, в монументальной трактовке 
квартета. Однако не во всем проявилась самостоятельность  
автора. К тому времени еще не устоялся его музыкальный язык, 
в котором заметны заимствования из известных сочинений. Так, 
например, в скерцо проходит тема, напоминающая знаменитый 
хор «Слава» из оперы «Князь Игорь» А. Бородина. В среднем 
разделе скерцо использована выразительная тема в стиле «дере-
венских напевов», принадлежащая Р. Еникееву и звучащая  
в финале его Второго квартета. Кульминация первой части  
напоминает аналогичный раздел популярной Поэмы для скрип-
ки и фортепиано З. Хабибуллина. В более поздних работах 
Ф. Ахметова такие случайные заимствования уже не встречают-
ся. Хотя и в дальнейшем он не считал зазорным использовать 
некоторые художественные идеи своих коллег. В частности,  
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в 1968 году его близкий друг А. Шарафеев в финале своего 
квартета впервые ввел в профессиональный обиход зажигатель-
ный народный плясовой наигрыш «Лапти». Эта тема, отлича-
ющаяся необычным трехдольным ритмом, очень приглянулась 
Ф. Ахметову (как и сама идея применения ее в финале), который 
дважды использовал ее в своем творчестве: в финалах Квартета 
№ 3 и симфонии. 
Среди сочинений, написанных Ф. Ахметовым в студенче-

ские годы, важное место занимает Второй струнный квартет 
(Партита, 1968), написанный в полифоническом стиле. Это про-
изведение не принесло особых лавров композитору. В ней мо-
лодой автор впервые столкнулся с полифоническими формами и 
ограничился, в основном, простейшими приемами развития му-
зыкального материала, отказавшись от сложных модификаций, 
за что на экзамене в консерватории ему поставили оценку «4». 
Однако, невзирая на недочеты, «Партита» стала этапным сочи-
нением в творчестве Ф. Ахметова. Изучая и претворяя многого-
лосный стиль, композитор тем самым приобщался к новым  
веяниям в татарском искусстве. Его предшественниками была 
проделана большая работа по расширению рамок одноголо- 
сия средствами сопровождения и по освоению гомофонно-
гармонического стиля. Теперь логика исторического развития 
требовала дальнейших преобразований и восхождения к много-
голосию. 
В одноголосии, культивируемом у татар с глубокой древно-

сти, народная душа ощущала себя целиком слитой с духовной 
праосновой бытия и зависимой от божественного мира. В гомо-
фонной музыке композиторов первой половины ХХ века она 
укрепляла самостоятельность своего «Я», противопоставляя его 
прасилам вселенной. В новейших же полифонических сочине-
ниях она вновь могла прочувствовать свою связь с высшим ду-
ховным царством, но на ином, более высоком уровне. Вживаясь 
в стройное, равноправное сочетание голосов в полифонии, душа 
ощущала равнозначность своей индивидуальности с другими 
волящими субъектами и восходила к общечеловеческому прин-
ципу «Я». Таким образом душа открывала в самой себе вели- 
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чие «Сына Человеческого», сопричастного направляющим  
вселенским силам. 
Для Ф. Ахметова обращение к полифоническим формам да-

ло мощный импульс к созданию крупных, значительных поло-
тен, написанных им в зрелые годы. К числу таких сочинений 
относится Струнный квартет № 3 (1982), ставший вершиной 
творческих исканий композитора в области камерной музыки. 
Автор долго шел к этому произведению. На протяжении ряда 
лет он изучал шедевры мировой квартетной литературы, посе-
щал репетиции и концерты Государственного струнного кварте-
та Татарстана (существовавшего в то время как квартет Казан-
ской консерватории), горя желанием написать «что-то стóящее». 
В 1980-е годы его начала серьезно волновать тема смерти, кото-
рая и легла в основу сочинения. В нем автор попытался охва-
тить суть человеческого бытия, рассматривая этот фунда-
ментальный вопрос в триединстве понятий: Жизнь, Смерть  
и Бессмертие. Столь всеобъемлющая философская трактовка 
темы позволила композитору создать интересное, полновесное 
сочинение, раскрывшее новые грани его масштабного дарова-
ния. Он посвятил квартет памяти композитора А. С. Ключарёва, 
но при этом, возможно, имел в виду и себя самого, рассматривая 
тему сквозь призму собственного мироощущения и как бы  
создавая свой автопортрет. 
Музыка первой части сочинения живописует радость бытия, 

раскрывающегося в стремительном беге времени и разворачи-
вающегося в трех сферах душевной жизни: в активном горении, 
искрометном веселье и полнокровной любви. Художественно-
образная сфера части возносит к тем оптимистическим, гуманисти-
ческим идеалам, которые составляют чаяния всего человечества 
и исповедуются самим композитором. Вторая часть, написанная  
на тему протяжной народной песни «У могилы матери» («Ана 
кабере янында»), обнажает иную, трагическую сторону бытия. 
Безмерная скорбь, невыносимые душевные страдания, бур- 
ные драматические излияния чувств, доходящие до взрыва,  
предсмертного крика души, истаивающего в потустороннем  
мире, – такова драматургическая канва медленной части. Автор,  
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переживший в своей жизни глубокие потрясения, проторяет до-
рогу за порог смерти, где слышен скорбный стон мировой души, 
жаждущей всеобщего спасения. 
Финал квартета вводит в атмосферу народного праздника,  

в который вливаются мощные одухотворяющие импульсы ге-
роя, похоронившего свой эгоцентризм и восставшего из небы-
тия в новой бессмертной ипостаси. Обновленное, активно-
действенное начало облагораживает и преображает народную 
стихию. В третьей части квартета в качестве основной темы ис-
пользован зажигательный народный плясовой наигрыш «Лапти» 
(«Чабата»), который дополнен лирической темой в духе раз-
дольных «деревенских напевов». Стремясь усилить эффект  
массовой пляски, композитор использует необычный художест-
венный прием, не применявшийся ранее в квартетном исполни-
тельстве. В кульминации финала музыка неожиданно прерыва-
ется, и в паузе ансамблисты начинают громко отбивать 
заводной ритм танца ногами! Столь необычный прием, ломаю-
щий академические рамки квартетного жанра, создает сильный 
выразительный эффект. Возможно, автор хотел этим не только 
усилить волевой накал музыки, но и утвердить внутреннюю по-
беду над собственным физическим недугом, связанным с атро-
фией ног. В этом контексте физическая смерть обретает совер-
шенно иное значение. Она не отрицается, но преодолевается 
силой воли и любви, становясь проводником в сферу высшей 
нравственности и истинного духовного бессмертия. 

 
Лебединая  песня 

 
Первые опыты Ф. Ахметова по освоению симфонического 

письма приходятся на годы учебы в консерватории. В 1960 году 
он пишет вокально-симфоническую поэму «Песня родника» на 
стихи М. Джалиля. Спустя 9 лет, будучи автором ряда камерно-
инструментальных сочинений, композитор создает симфониче-
скую поэму «Памяти Фарида Яруллина», которая становится 
важной вехой в истории татарской музыки и приносит ему все-
российское признание. Оба сочинения связаны с темой Отечест-
венной войны, привлекавшей автора своей драматичностью, 
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конфликтностью, а также возможностью высказать свою граж-
данскую позицию. В частности, второе произведение было по-
священо трагической судьбе погибшего на фронте Фарида 
Яруллина, автора знаменитого балета «Шурале». В послевоен-
ный период в среде татарской интеллигенции постоянно буди-
ровались вопросы: как могло случиться, что талантливейший 
художник был отправлен на фронт, тогда как многие компо-
зиторы-функционеры получили бронь? Кто виноват в этой  
трагедии, унесшей жизнь одного из перспективнейших компо-
зиторов? 
Для того чтобы взяться за эту тему, нужны были большая 

смелость и душевная прямота, поскольку у руля продолжали 
оставаться те руководители, которые принимали решение  
о судьбе Ф. Яруллина. Впрочем, Ф. Ахметов был далек от обы-
вательского прочтения темы, попытавшись в своем сочинении 
взойти к углубленному философскому обобщению. В поэме от-
четливо выделяются три образных пласта: скорбные раздумья, 
речитация в стиле Шостаковича (вступление), активно-
действенная сфера, воссоздающая атмосферу войны (главная 
тема) и светлая лирика (побочная тема). Между этими контраст-
ными сферами нет непроходимой грани. Они проникают друг  
в друга своими элементами. Так, например, активные ритмы 
главной темы пронизывают сопровождение побочной партии. 
Это придает музыке определенное единство и позволяет узреть 
в ней целостный образ героя, предстающего как многогранная 
индивидуальность с ясно выраженными душевными качества-
ми: волей, мышлением, чувствами. И раздумья, и борьба, и ли-
рика, и торжественные фанфары, венчающие сочинение – все 
это составляющие единого целого. В таком контексте внешние 
противоречия и столкновения личности с внешней средой обо-
рачиваются внутренними качествами самого героя, в характере 
которого уже заложено нечто такое, что не может не реализо-
ваться в жизни. Мужественный герой несет в себе свою драма-
тичную судьбу, раскрывающую тайну и высшую мудрость бы-
тия: всеобъемлющий правящий Дух, разворачиваясь во внешних 
действиях, ставит перед выдающимися индивидуальностями 
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особые задачи. И эти индивидуальности, пребывая в единстве  
с Духом, находят смысл жизни в жертвенном служении ему. 
Дух выстраивает вместе с человеком обстоятельства, соответст-
вующие его внутренним силам, чтобы индивидуальность, побе-
див страх смерти, взошла к бессмертию! Такова сверхидея по-
эмы, воплощенная автором с большой силой выразительности. 
Сам Фасиль Ахметов высказался о своем произведении сле-
дующим образом: «Не знаю, сумел ли я вполне проникнуть  
в мысли и чувства автора лесной сказки. Но героизм творческо-
го духа, по-видимому, удалось передать в симфонической поэме 
его памяти»1. И композитор вполне заслуженно был удостоен 
государственной премии РСФСР имени М. И. Глинки, присуж-
денной ему в 1975 году. 
Высокая награда застала Ф. Ахметова за работой над новым 

крупным сочинением. Это была симфония «Казань», задуманная 
как масштабное полотно, раскрывающее основные этапы ста-
новления столицы Татарстана: возникновение в позднее Средне-
вековье Казанского ханства, преемника одного из первых могущест-
венных государств на Волге – Великой Булгарии, столкновение  
между Казанью и Москвой, покорение края Ивана Грозным  
в XVI веке и дальнейшее существование Татарстана в составе 
Руси. Обращение к исторической теме, которая могла вызвать  
негативные моменты в социуме, отнюдь не приветствовалось при 
жизни композитора. В 1960–70-е годы повсеместно закрывались 
татарские школы, усиливалось давление на язык, изгонявшийся  
из официального обращения. В этой связи в обществе зрели проти-
воречивые и весьма разрушительные тенденции. Одни вына- 
шивали иллюзорную идею превращения автономной Татарии  
в союзную республику. Другие пессимистически ожидали заката 
татарской культуры, зачитываясь запрещенной повестью писателя-
эмигранта Г. Исхаки «Крушение после 2000 года», где предре-
кался конец татарской нации в начале третьего тысячелетия. 
Хотя корифеи татарской культуры, такие как Б. Урманче, 
Г. Баширов, А. Еникей, придерживались иных взглядов, указы-
вая на то, что решение проблемы лежит не в материальной,  
                                                

1 Ахметов Ф. Мелодия красной ольхи // Казань. 1994. № 3–4. С. 11. 
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а в духовной плоскости. По их мнению, будущее Татарстана, 
невзирая на существующие трудности, связано с оплодотворе-
нием национальной культуры импульсами, идущими из России 
и Европы. При этом они, ссылались на великого Тукая, который 
еще в начале ХХ века пророчески указал, что «отныне Солнце 
прогресса восходит с Запада», и решительно высказался за ук-
репление дружбы между татарским и русским народами, недву-
смысленно пожелав эмигранту Гаязу Исхаки направить свою 
политическую деятельность в иное русло: «Вернись-ка, ты, сю-
да, на свою Родину!» («Кайт әле монда, Ватанга»). 
Ф. Ахметов остро переживал за будущее республики и  

не мог оставаться в стороне от обсуждения наболевшей пробле-
мы, которая как бы перекликалась с его собственной драматич-
ной судьбой и представляла собой центральный узловой  
момент, отправную точку для решения других вопросов нацио-
нальной культуры. Глубочайшая заинтересованность компози-
тора темой Казани, его незаурядные личностные и профессио-
нальные качества предрекали успех будущей симфонии. Однако 
в самый разгар работы над сочинением ему пришлось пережить 
сильнейшее искушение, которое едва не помешало автору  
осуществить задуманное. Ему неожиданно был сделан прави-
тельственный заказ на праздничную симфонию, посвященную  
800-летнему юбилею города Казани, который намечалось отме-
тить в 1976 году. Заказчики ознакомились с уже написанными 
двумя частями симфонии и не найдя в них ничего крамольного, 
предложили композитору дописать традиционный жанровый 
финал, рисующий картину народного праздника. Однако по-
следнее вовсе не входило в планы Ф. Ахметова. И перед ним 
встал выбор либо принять предложение, отказавшись от своего 
сценария, либо испортить юбилейные торжества, пойдя напере-
кор обстоятельствам. Он выбрал последнее, проявив свой не-
конформный характер. И провидение вознаградило его за столь 
мужественный шаг. К счастью для композитора время заверше-
ния симфонии совпало с выходом постановления Политбюро 
КПСС об отмене празднования юбилея города, что спасло авто-
ра от пагубных последствий. 
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Раскрывая тему Казани, композитор четко следовал истори-
ческому сценарию. Первая часть симфонии освещает этап ста-
новления и расцвета древнего города. Сочинение открывается 
активной динамичной темой, сотканной из коротких энергич-
ных попевок, вовлеченных в единый стремительный поток 
безудержного движения (Allegro assаi). Мощная ритмическая 
пульсация, хлесткие аккордовые удары насыщают музыкальную 
ткань энергией действия. Эти элементы, перекрашиваясь и 
смягчаясь, проникают во вторую тему, которая близка старин-
ным распевным мелодиям. Подобно могучей полноводной реке, 
лирический напев величаво разворачивается в своем неспешном 
движении. Обе темы взаимодополняют друг друга, они заклю-
чают в себе явные приметы архаики, адресуя слушателя  
к прошлому древней Казани, обосновавшейся на Волге, в одном 
из красивейших мест Восточной Европы. 
Далее в среднем разработочном разделе развитие приобрета-

ет обостренный характер. В борьбе утверждается новое могуще-
ственное государственное образование, которое приходит к сво-
ему знаменательному расцвету. Как апофеоз звучит лирическая 
тема, которая приобрела в процессе развития еще более красоч-
ные, величественные черты. В заключительном разделе вновь 
возвращаются активно-действенные элементы главной темы. 
Развитие драматизируется и взрывает музыкальную ткань.  
Первая часть заканчивается неожиданным срывом, символизи-
рующим резкий поворот в истории Казани: выдачу царицы  
Сююмбике Ивану Грозному в обмен на политические посу- 
лы московского царя и последующим падением Казанского  
ханства. 
Примечательно, что развитие музыкального материала  

в первой части происходит за счет вычленения и разработки 
элементов главной темы, олицетворяющей собой национальный 
пласт, в многокомпонентном составе которого выделяются  
и возрастают разрушительные элементы, приводящие к взрыву.  
В музыке отсутствуют какие-либо намеки на внешний кон-
фликт, что следует интерпретировать как вполне определенную 
позицию автора и указывающую, что причины кризиса видятся 
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им не во внешних, а во внутренних обстоятельствах. Компози-
тор трактует трагические события созвучно исследованиям 
крупного татарского историка Хади Атласи, который в качестве 
первопричины падения ханства выводит не столько внешний 
конфликт между Москвой и Казанью, сколько непримиримые 
противоречия в самом татарском обществе того времени, внут-
ренний кризис, вылившийся в открытую внутриусобную борьбу 
правящей элиты в ущерб национальным интересам. Такая трак-
товка истории весьма далека от националистических тенденций, 
в которых обвинялся Ф. Ахметов. 
Медленная вторая часть (Andante sostenuto) повествует о со-

бытиях, развернувшихся после выдачи царицы Сююмбике.  
Музыка вводит в атмосферу глубоких раздумий. Печальная за-
душевная мелодия, сотканная из выразительных, почти говоря-
щих интонаций, вводит в круг переживаний и размышлений  
о судьбах народа и отечества. В качестве тематического мате-
риала части автор использовал интонации собственного романса 
«Лебеди» («Аккошлар»), что позволяет до некоторой степени 
конкретизировать звучащие музыкальные образы. В частности, 
первая тема речитативно-декламационного характера основана 
на начальной фразе романса: 

 
Осень не сменяется весной, 
Впереди холода, белая снежная зима... 

Көзләрдән соң язлар килми – 
алда – салкын, ак кышлар. 

 
Эта тема с некоторыми вариационными изменениями прохо-

дит в оркестре у разных инструментов, в разных тесситурах, что 
создает впечатление обсуждения, разговора различных лиц  
и групп людей, потрясенных случившимся. Развитие темы по-
степенно драматизируется, достигая огромного накала. В куль-
минационный момент появляется новая тема, являющаяся цита-
той второй фразы романса: «Ужель улетаете вы, белые птицы?!» 
После этого следует сильнейший взрыв, который приводит  
к прострации, оцепенению: душа, будучи не в силах пережить 
трагедию, повергается в шок. Алеаторическая музыка этого  
эпизода рисует картину полного хаоса, внутреннего опустоше-
ния, погашения сознания. Лишь постепенно музыкальная ткань  
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начинает обретать более отчетливые формы. Но в этот момент 
врывается грозная тема нашествия, которая пробуждает актив-
но-действенные элементы главной темы из первой части, свя-
занной с образом Казани. Однако возникает контрсила, которая 
не дает развиться теме нашествия и отодвигает угрожающий 
импульс, появившийся извне. И все же после этого не наступает 
успокоение. Вновь возвращается мотив «Ужель улетает вы, ле-
беди?!». Вновь всплывают бередящие душу раздумья. Ведь вместе  
с отъездом царицы улетают и белые птицы! Они истаивают  
в поднебесье. Уходит безоблачное прошлое, впереди новые по-
трясения, поскольку не изжиты те внутренние проблемы, кото-
рые привели к возникновению внешнего конфликта. 
Начало финала рисует картину веселья в стане казанцев,  

которые, отбросив переживания и предчувствия, вызванные  
случившимся, погрузились в состояние эйфории. Звучит неза-
тейливый народный плясовой наигрыш «Лапти». На его фоне 
появляется древний духовный напев «Мухаммадия», который 
контрастирует первой танцевальной теме и воспринимается как 
манифестация исламского религиозного эгрегора, напоминаю-
щего о существовании божественных законов и призывающего 
к раскаянию в содеянном и консолидации позитивных сил. 
Далее разворачивается сцена вторжения русского воинства, 

которая характеризуется темой, цитирующей лихую песню Вар-
лаама из оперы Мусоргского «Борис Годунов» («Как во городе 
было во Казани...»). Так же как и татарский наигрыш «Лапти», 
она имеет дополнение-антитезу в виде древнеславянского пра-
вославного напева. Таким образом возникают два разных на-
циональных комплекса (татарский и русский), заключающих  
в себе как стихийный народный элемент, так и одухотворенный 
религиозный компонент.  
Упомянутые комплексы ввергаются в бескомпромис- 

сную борьбу, в результате которой происходит диалекти- 
ческое взаимодействие полярностей и рождается новое обра-
зование. Возникает чудесная мелодия, представляющая собой 
трансформированную тему Казани из второй части симфонии. 
Композитор переоркестровывает первоначальный вариант этой 
темы, поднимая ее из низкого сумрачного регистра и очищая от 
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тяжелых фактурных наслоений. Он передает преображенную 
мелодию солирующей скрипке, парящей в вышине на фоне про-
зрачных ажурных тремоляций струнных. Все приходит к плодо-
творному позитивному итогу – Вознесению. 
Таково экзотерическое, внешнее прочтение художественно-

образного содержания симфонии, которое может быть дополне-
но и углублено духовно-научным взглядом, дающим ключ к от-
вету на вопросы: что скрывается за образом Казани, какова 
высшая цель противоборства двух культурных течений, что 
формируется в результате взаимодействия полярностей? 
При рассмотрении романса «Лебеди», тематизм которого 

играет важную драматургическую роль в симфонии, уже отме-
чалось, что в подоснове художественных поисков Ф. Ахметова 
лежало скрытое предчувствие наступления новой культурной 
эпохи. Душа композитора в своих глубинах жаждала освобож-
дения из тенет односторонней абстрактной рассудочности, 
свойственной современному сознанию. Подсознательно она 
стремилась к достижению нечто большего, к обретению высшей 
одухотворенной формы сознания, соединяющей человека со 
скрытыми творящими силами Вселенной. Это не было беспоч-
венной фантазией художника, но представляло собой одно из 
глубочайших чаяний и тайных знаний человечества, вынаши-
вавшихся на протяжении многих веков. Это исповедывали и 
предки татар булгары. Известно, что в VII–VIII столетиях они 
входили в состав Хазарского каганата, где в то время была рас-
пространена вера в бога Яхве, и столица государства вместе  
с рекой, протекающей рядом, были наречены одним из семи 
высших тайных имен легендарного царя Соломона – Итиль  
или Итиэль. В переводе это означает – «носитель высшего  
«Я-сознания», той Высочайшей сущности, которая соединяет 
человека с Богом и делает его Богочеловеком1. Очевидно духов-
ным лидерам предков татар было открыто, что именно на реке 
Волге, в районе крупнейшего водного бассейна Восточной  
Европы, будут происходит те великие исторические события, 
которые помогут возвести сознание человечества на высшую 
ступень эволюции. Примечательно, что казанские татары сохра-
                                                

1 Штайнер Р. Импульс Христа и развитие «Я-сознания». Одесса, 2002. 
С. 50. 
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нили в своем языке наименование реки Итиль, а в русском языке 
появилось название Волга, как производное от слова «булгар». 
Становление высшего «Я» рождается в противоборстве двух 

полярных течений. Северное или Западное направление разви-
вает преимущественно естественно-научное материалистиче-
ское сознание, делающее личность независимой от диктата  
небесного царства. Этот тип сознания приходит к постижению 
мира через внешние объекты, связывая их появление и взаимо-
действие с чисто физическими силами природы. Южная или 
Восточная ветвь стремится к поиску духовной праосновы бытия 
с противоположной стороны, рассматривая мир вещей как пре-
ходящую иллюзию, за которой скрыты вечные духовные суще-
ства. Во взаимодополнении противоположностей открывается 
полная реальная картина мира, как откровение духа, излившее-
гося в материальные объекты и продолжающего свое развитие  
в высшем творении природы – в человеке. Западно-восточная 
противоположность в своем концентрированном выражении 
находит отображение в соотношении русской и татарской куль-
тур. Первая в большей мере связана с северным посвящением, 
обращенным к внешнему миру вещей и культивирующим в че-
ловеке мужество, храбрость, доблесть, которые являются необ-
ходимым условием достижения высшего человеческого качест-
ва – беззаветной всепобеждающей любви. Отсюда в русской 
культуре преклонение перед богатырями, воспевание лидеров 
ополчений и дружин. Христианство, исповедуемое русским на-
родом, должно помочь преодолеть эту односторонность. Вера  
в Мессию, Сына Бога ставит перед христианином высочайший 
идеал вождя, который помогает личности сформировать в себе 
правомерный, ответственный индивидуализм, направленный  
в русло жертвенного служения человечеству. 
Татарская культура, тесно связанная с восточной традицией, 

воспитывает трепетное благоговение перед всеохватывающим, 
безначальным и бессмертным духовным началом всех начал. 
Она побуждает человека отстраниться от собственной личности 
и ощутить себя частицей всеобщего духа, соединившись с ним  
в жертвенной любви и преданном служении. Ищущий в себе 
всеобъемлющего духа не может апеллировать к внешним объек-
там и творить себе кумира в преходящем мире. Он погружается 
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в безбрежный океан души, уповая на милость Всевышнего, что 
соответствует постулатам ислама, исповедуемого большей  
частью татарского народа. По этой причине в татарском обще-
стве особым уважением и почитанием пользовались священно-
служители и наставники, обладавшие духовной силой и помо-
гавшие людям побороть свое эго, подчинив его требованиям 
Всевышнего. Таким образом, трепетное благоговение южан  
и смелость и решительность северных народов составляют про-
тивоположные душевные качества, которые, постепенно соеди-
няясь друг с другом, призваны привести человечество к пере-
живанию чистой, неэгоистической Любви, как творческой,  
божественной силы в человеке. 
Как свидетельствует история, сближение славян и тюрков 

сопровождалось борьбой консервативных и прогрессивных  
течений внутри обеих соседствующих культур, что влияло на 
характер их взаимоотношений. Эти отношения, развиваясь на 
протяжении длительного исторического периода, принимали 
разные формы. Этапы мирного сотрудничества перемежались с 
военными конфликтами. В этих перипетиях складывалось куль-
турное и этническое взаимопроникновение. Как отмечал извест-
ный историк Л. Н. Гумилёв, тесные контакты двух народов вели 
к интенсивному смешению этносов так, что славянским женщи-
нам приходилось нередко рожать детей с татарскими именами,  
а тюркским – с русскими. 
Кровосмешение народов сыграло существенную роль в пре-

одолении отживших родовых отношений в человеческом обще-
стве и помогло людям возвыситься от любви и брака, основан-
ных на кровном родстве, к любви, проистекающей из более 
высоких духовных принципов. Кроме того, разрушение кровных 
связей способствовало развитию интеллекта и укреплению чув-
ства «Я», что освобождало человечество от чрезмерного влия-
ния инстинктов, формируя осознанное отношение к универсу-
му1. Современная наука о духе указывает, что человечество 
подошло в настоящее время к кульминационному пункту своей 
истории. И в третьем тысячелетии должна сформироваться  
новая высочайшая культура, которая разовьется в Восточной 
                                                

1 Штайнер Р. Кровь – совсем особый сок. ПСС. № 57. Казань, 2003.  
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Европе, соединив противоположность Запада и Востока1.  
На смену сухому абстрактно-логическому мышлению грядет 
иная форма сознания, соединяющая в себе научное мышление  
с духовными методами познания, что позволит человеку овла-
деть высшими созидательными силами природы и стать реаль-
ным сотворцом мира. 
Символом такого человека-творца с древнейших времен яв-

ляется образ Прометея, даровавшего человечеству огонь, без 
которого не смогла бы развиться цивилизованная жизнь на зем-
ле. От огня зависят все ремесла, техника и даже искусство. Про-
метей в переводе с древнегреческого – предмыслящий, тот, кто 
созидает, изобретая новое, которого еще нет в природе. Пред-
мыслящий творит не столько рассудком, но включает все силы 
своей души, в том числе нравственность, чувство сострадания  
и любви. Отсюда рождаются оригинальные идеи, которые пре-
образуют материальный мир. В древнегреческих мистериях 
Прометею противопоставлялся Эпиметей (послемыслящий),  
который обладал не творческим, а чисто рассудочным, упоря-
дочивающим мышлением. Он выступал как регистратор мира  
и вначале давал воздействовать на себя физическим явлениям,  
а лишь затем обдумывал это в мыслях. Именно Эпиметей необ-
думанно раскрыл ящик Пандоры, из которого на человечество 
вывалились все пороки и беды. Таким образом, греки ясно раз-
деляли два вида деятельности человека, один из которых связан 
с эмпирической, рассудочной работой, а другой возводит  
к творческому началу, к высшему «Я». Прометеевское мышле-
ние направляет человечество в будущее, пробуждая в людях их 
божественную природу. Это мышление возжигает самосто-
ятельные творческие силы человека, наполняет оптимизмом, 
хотя и требует при этом известного самоотречения. Оно дости-
гается ценой жертвы, подобной той, что заплатил Прометей, 
прикованный богами к скале за принесенный человечеству  
великий дар2. 

                                                
1 Штейнер Р. О России. СПб.; Дамаск, 1997.  
2 См. подробнее об этом: Штайнер Р. Метаморфозы душевной жизни. М., 

2001. Ч. I. С. 65. 
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Этот животворящий огонь нес в своем творчестве и  
Ф. Ахметов. Новые творческие импульсы, преображающие 
внутренний мир современников, находят свое выражение в его 
симфонии «Казань». В ней изживаются, сгорают негативные 
эмоции и низшие страсти, порожденные несовершенным эгои-
стическим началом. Души слушателей очищаются от тягостных 
переживаний, отложившихся в генетической памяти народа, и 
готовятся к прозрению и воспарению к мировому разуму, веду-
щему человечество по пути духовного восхождения. Жгучие 
вопросы: «Ужель улетаете вы, лебеди?», «Ужель утеряно навсе-
гда былое величие Казани?» – в духовном контексте обретают 
совершенно иное, оптимистическое звучание. Они воспринима-
ются как потеря того, что должно отмереть в силу несовер- 
шенства сегодняшних человеческих представлений, завязанных  
на устаревших, чисто рассудочных, умозрительных догмах  
и пагубном эгоцентризме. 
Истинные непреходящие ценности татарской культуры ле-

жат в сфере духа, ведущего сегодняшнее человечество к овладе-
нию высшей формой сознания, которое открывает путь к бес-
смертию. Обретение новых духовных сил связано с осознанным 
следованием требованиям духа Времени и ответственным, 
жертвенным служением во имя высших идеалов Любви,  
Сострадания и Добра. Эти идеи проистекают из тех же импуль-
сов, которые инспирировали Ф. Ахметова при создании симфо-
нии. В ней отчетливо запечатлена вера композитора в светлое 
будущее своего народа и любимого города. Симфонию венчает 
обновленная тема Казани, которая представлена в виде изуми-
тельной по красоте мелодии, связанной в своих истоках с дале-
ким драматичным прошлым и устремленной в прозрачные све-
тоносные выси будущего. 

 
Эпилог 

 
После написания симфонии «Казань» Ф. Ахметов стремится 

утвердиться как симфонист, пробуя свои силы в разных жанрах 
симфонической музыки. Композитор создает праздничные увер-
тюры «Татарстан» (1979) и «Сабантуй» (1985), «Три симфони-
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ческих танца» (1989), концерты для фортепиано (1983), скрипки 
(1991) , «Белую песню» для голоса и симфонического оркестра 
(1992), а также произведения для духового и струнного оркест-
ров, для оркестра народных инструментов. Однако не все из  
написанного может быть поставлено в один ряд с симфонией,  
уступая этому колоссу своими масштабами, глубиной идейно-
художественной концепции, а в некоторых случаях и техниче-
ским воплощением. 
В частности, в инструментальных концертах он столкнулся  

с новой для себя задачей, попытавшись создать блестящие вир-
туозные сольные партии для фортепиано и скрипки. До того 
времени композитору не приходилось писать сольных инстру-
ментальных произведений (исключением являлась фортепиан-
ная сонатина, написанная в юношеские годы). И он во многом 
преуспел, создав весьма сложные в техническом отношении  
и интересные по своему инструментализму концерты. Но все же 
в них имелись и недочеты, в результате чего сочинения не про-
звучали на том уровне, которого ожидали от маститого автора. 
Для самого композитора освоение концертного жанра имело все 
же особый смысл. Здесь он работал над собственным «Я», над 
осознанием своего высшего начала, «Господина души и ее слу-
жанок: мышления, чувства и воли». Ему необходимо было при-
вести в гармонию свое внутреннее существо, уравновесить ос-
новные силы души, чтобы искоренить те недостатки, от которых 
не был свободен он сам и современное человечество в целом.  
В своих концертах Ф. Ахметов трактовал соотношение партий 
солиста и оркестра как взаимодействие героя и народной массы. 
Его герой, ведущий за собой людей, исполнен неистребимой 
воли, мужества и безграничной любви, а также наделен ясным 
одухотворенным сознанием. Таким, очевидно, хотел видеть себя 
композитор в жизни. 
Из всех сочинений, написанный Ф. Ахметовым в поздний 

период творчества, наибольший успех после симфонии выпал на 
третий струнный квартет, который, являясь камерным сочине-
нием, раскрывает интимные стороны бытия и в этом отношении 
как бы дополняет образную сферу крупного оркестрового со- 
чинения «Казань». Если в симфонии воплощены глобальные  
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проблемы национальной культуры, то в третьем квартете нашел 
отражение главный вопрос, касающийся каждого отдельного 
человека. Это отношение души к жизни, смерти и бессмертию. 
В обоих сочинениях композитор приходит к оптимистическому 
выводу и, по-видимому, не случайно в финалах этих произве-
дений он использует в качестве главной темы один и тот же на-
родный плясовой наигрыш «Лапти», как бы побуждая слушате-
лей искать идейно-художественные связи между двумя разно-
плановыми сочинениями. 
Третий квартет был одним из любимых сочинений 

Ф. Ахметова, который неизменно включал его в программы 
своих авторских концертов, показывал на различных фестивалях 
и композиторских пленумах. Он не побоялся поставить свое со-
чинение в программу отчетного концерта в Доме композиторов 
России в Москве, где была заявлена премьера квартета (памяти 
Л. Шепитько) художника с мировым именем Альфреда Шнитке. 
Произведение Ф. Ахметова отнюдь не проиграло на этом фоне, 
но вызвало бурные овации зала. Сам А. Шнитке тепло поздра-
вил Ф. Ахметова, по достоинству оценив квартет своего казан-
ского коллеги. Они сидели на концерте рядом, обмениваясь 
своими впечатлениями. Между двумя композиторами, весьма 
различавшимися своими стилистическими предпочтениями, су-
ществовала некая незримая общность. Оба необычайно остро 
чувствовали пульс своего времени. Оба шли непроторенными 
путями в музыке и изрядно страдали при жизни за свои нова-
ции. Они были сверстниками, родившимися и ушедшими из 
жизни почти в одно и то же время. 
Фасиль Ахметов скончался в 1998 году, в возрасте 63 лет, 

как и пророк Мухаммед. Композитор прожил необычайно труд-
ную, но сильную и яркую жизнь, исполнив свое основное пред-
назначение. Его творчество, сформировавшееся на народной 
почве, несет в себе мощные, плодотворные прометеевские им-
пульсы, преображающие национальную культуру и освещаю-
щие ее светом великих идеалов человечества и силой беззавет-
ной любви. 



 

ФАУСТ  НАШЕГО  ВРЕМЕНИ 
 

(Композитор Ренат Еникеев) 
 

 Лишь тот достоин жизни и свободы, 
 Кто каждый день идет за них на бой. 

                   Гёте. «Фауст» 
 
Ренат Еникеев (р. 1937) – одна из самых ярких и масштаб-

ных индивидуальностей татарского музыкального искусства 
второй половины ХХ и начала XXI века. Он вошел в историю 
отечественной музыки как композитор, тяготеющий к драмати-
ческим и героико-трагическим концепциям, как бунтарь-шести-
десятник, как ищущая творческая индивидуальность, которая 
идет непроторенными путями, выводя татарскую инструмен-
тальную музыку на всесоюзную и мировую сцену. Отстаивая 
свое творческое кредо, Р. Еникеев столкнулся с сильнейшим 
противоборством судьбы, пытавшейся перековать, смять непо-
корную индивидуальность. Однако могучий дух композитора 
помог ему преодолеть все невзгоды, не поддавшись ни на посу-
лы, ни на угрозы и ни на йоту не отступив от своих принципов, 
но жертвуя своим благополучием во имя творческой истины. 
При этом художнику пришлось пройти той же стезей, что и ле-
гендарному гётевскому Фаусту, столкнувшемуся с царством 
тьмы в процессе погружения в недра мировых тайн и спасшему-
ся от власти Мефистофеля благодаря своим высоким нравствен-
ным устремлениям. 
В творчестве Р. Еникеева особое место занимает инструмен-

тальная музыка, которая была поднята им на небывалую высоту. 
Благодаря ему впервые в татарском искусстве развились слож-
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нейшие жанры фортепианной музыки, такие как соната, балла-
да, виртуозные вариации. Существенный вклад Еникеев внес  
в развитие ансамблевой музыки, которая в его творчестве рас-
цвела многоцветьем жанров как подлинно художественное яв-
ление. Это – квартеты, трио и любимые массовой аудиторией 
ансамбли скрипок. Композитор написал большое количество 
произведений для самых различных инструментов, включая 
скрипку и виолончель, создав целый мир самобытных художе-
ственных образов и способствовав обогащению национального 
слуха и вычленению инструментализма в самостоятельную  
сферу искусства. 
Исключительно важную область творчества Еникеева пред-

ставляет симфоническая музыка, охватывающая весьма широ-
кий спектр жанров: вокально-симфоническая «Поэма памяти 
Мусы Джалиля», «Рапсодия» и сюита «Четыре басни по Крыло-
ву» для симфонического оркестра, фортепианный и скрипичный 
концерты и др. Композитор создал большое количество песен  
и романсов, хоровых сочинений, снискавших широкую попу-
лярность. Музыку Еникеева отличает органичное соединение 
народных традиций с достижениями мировой музыкальной 
культуры, что превращает искусство художника в инструмент 
познания и преображения человеческого духа. 

 
Детские  и  юношеские  годы 

 
Ренат Еникеев родился 13 июня 1937 года в Казани в обра-

зованной и родовитой семье. Со стороны матери в их роду были 
потомственные священнослужители, имевшие тесные родствен-
ные связи с великим поэтом Г. Тукаем. По отцовской линии 
Р. Еникеев восходит к именитому дворянскому роду воена-
чальников Каргалинского Темниковского княжества. Согласно 
законам, открытым духовной наукой, материнское начало тесно 
связано с природными силами народного духа, живущего в под-
сознании, а отцовство – с «Я-организацией», связанной с созна-
нием человека. Таким образом, Ренат получил весьма незауряд-
ную и гармоничную наследственность. Через материнскую 
линию он был подключен к фундаментальным природным си-
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лам, импульсирующим самобытную татарскую культуру, а от 
отца унаследовал ясное логическое мышление, крепкую, несги-
баемую волю, прямоту и смелость. Однако столь исключитель-
ная наследственность предполагала, очевидно, и особые условия 
ее реализации. Детство композитора, в котором явственно про-
ступают симптомы его будущих испытаний, протекало в труд-
ных условиях. Мальчик рос без отца, которого не стало, когда 
ребенку исполнился ровно год. Он рано обрел самостоятель-
ность, получил трудовую закалку. Его излюбленным занятием 
была игра на гармонике. В четыре года он уже играл в ансамбле 
в детском саду. Поступив в образцовую татарскую мальчиковую 
школу № 12 в класс известного педагога М. Рахматуллина,  
Ренат продолжал совершенствовать свое мастерство и в 9 лет 
стал победителем республиканского конкурса, проходившего 
под председательством знаменитого гармониста Ф. Туишева, 
который в порыве восхищения прилюдно взял на сцене мальчи-
ка на руки, воскликнув: «Вот мне замена!» 
Однако Рената неизмеримо больше привлекал другой инст-

румент. Это был рояль, отличающийся масштабностью, много-
красочностью и многоплановостью звучания, сравнимого  
с возможностями симфонического оркестра. Юный самородок 
мечтал стать профессиональным пианистом и хотел поступить  
в музыкальную школу. Но здесь его ожидало серьезное испыта-
ние. Он столкнулся, казалось бы, с непреодолимым препятстви-
ем. Ему уже шел одиннадцатый год, тогда как в класс специаль-
ного фортепиано зачисляли с 6–7 лет. Сложность состояла и  
в том, что мальчик совершенно не знал русского языка. И здесь 
будущий композитор проявил необычайную настойчивость. Он 
все же поступил в ДМШ в класс замечательной пианистки 
Н. Н. Карукес, недавно приехавшей в Казань из Шанхая и уви-
девшей в юном гармонисте незаурядную личность, наделенную 
подлинным музыкальным дарованием и огромной целеустрем-
ленностью. Н. Н. Карукес ранее была дипломатом, она долгое 
время жила за границей, получила прекрасное европейское  
музыкальное образование, была знакома с новейшими прогрес-
сивными системами обучения и сумела за короткий срок, всего 
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за четыре года, пройти семилетний курс и подготовить своего 
ученика к поступлению в музыкальное училище, а также зало-
жить в юном музыканте фундаментальные основы профессио-
нального и творческого развития. Особенно ценным было то, 
что она познакомила будущего композитора с современными 
течениями европейского искусства, которые не изучались в на-
шей стране в послевоенные годы. В этот период у мальчика на-
чинают раскрываться композиторские способности. Он сочи-
няет оригинальные пьесы для фортепиано («Бабай», «Грустная 
песенка» и др.), получившие высокую оценку специалистов, и 
его приглашают учиться на подготовительное отделение казан-
ской консерватории, минуя училище. Однако, чувствуя необхо-
димость в основательном изучении основ композиторской тех-
ники, Ренат поступает в музыкальное училище на теоретико-
композиторское отделение в класс маститого педагога 
Ю. В. Виноградова, обучавшего видных татарских композито-
ров Э. Бакирова, Х. Валилуллина, И. Шамсутдинова, Х. Абдуль-
менова. Сам Ю. В. Виноградов получил образование в Ленин-
градской консерватории в классе выдающегося педагога 
М. О. Штейнберга (ученика Римского-Корсакова, Лядова и  
Глазунова), воспитавшего целую плеяду крупных советских 
композиторов, в их числе Д. Шостаковича, Ю. Шапорина, 
В. Успенского. 
Ю. В. Виноградов, будучи опытным требовательным педаго-

гом, прекрасно знавшим и европейские традиции, и татарскую 
музыку, сыграл решающую роль в формировании музыкального 
дарования Р. Еникеева и овладении им сложной современной 
композиторской техникой. Недюжинный талант и огромная  
работоспособность позволили Ренату добиться великолепных 
успехов. Он пишет произведения как малой, так и крупной фор-
мы, создает инструментальные пьесы, сонату, балетную сцену,  
хоры, песни. Некоторые из этих сочинений стали украшением 
татарской профессиональной музыки. В 1955 году компози- 
тор пишет чудесный романс «Счастье» («Бәхет») на стихи 
М. Джалиля, ставший одним из первых татарских произведений 
в этом жанре. В нем автор сумел преодолеть песенную куплет-
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ную форму, в которой писали романсы его предшественники, и 
создать прекрасное самобытное произведение. Заметными дос-
тижениями в татарской музыке тех лет стали хоровые сочинения 
молодого композитора – яркая гимническая патриотическая 
песня на стихи М. Хусаина «Горный орел» («Тау бөркете»)  
и проникновенная лирическая песня на стихи К. Наджми «Род-
ной дом» («Туган йортым»), которые и сегодня сохраняют свою 
художественную ценность. 

 
Один  на  один  с  судьбой 

 
В 1956 году Р. Еникеев поступил в консерваторию, имея за 

плечами серьезную профессиональную подготовку как компо-
зитор, пианист и музыковед. Несмотря на свою молодость, он 
представлял собой не по годам зрелого музыканта, пожелавшего 
учиться сразу по двум специальностям (по композиции и форте-
пиано) и заметно выделявшегося на фоне других студентов-
композиторов, среди которых были одаренные индивидуально-
сти, в их числе Бату Мулюков, Фасиль Ахметов, Мирсаид Ярул-
лин. Новым наставником Р. Еникеева по классу композиции 
стал профессор А. С. Леман, предоставивший своему ученику 
большую самостоятельность. 
Первым крупным циклическим сочинением Р. Еникеева ста-

ло в 1958 году Трио для скрипки, альта и виолончели, жанр 
очень редкий в мировой и еще более в советской музыке,  
не говоря уже о татарской, делавшей первые шаги в освоении 
ансамблевого искусства. Трио Еникеева стало поистине рево-
люционным явлением в национальной культуре. В нем разраба-
тывался новый многоголосный стиль мышления, обновлялась 
традиционная форма путем органичного соединения тенденций 
Запада и Востока, обогащался современными терпкими интона-
циями музыкальный язык и преодолевалась типичная для со-
ветской эпохи драматургическая трафаретность. Композитор  
весьма умело использовал возможности небольшого ансамбля, 
состоящего их трех струнных инструментов, создав по сущест-
ву, камерную симфонию, наполненную многоцветьем красок, 
привлекающую свежестью поэтических образов и глубиной 
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драматических коллизий, включающих тонкие лирические  
излияния и бурные наплывы протестующих чувств, скорбные 
переживания и радостное ликование, а также довольно необыч-
ные для того времени зыбкие мистические образы. Музыка Трио 
раскрывала внутренний мир современника в его подлинности,  
а не подслащенности и псевдонарядности, как того требо- 
вали партийные установки печально известного постановления  
1948 года о формализме в музыке. 
Разумеется, это не могло остаться безответным. И когда со-

чинение впервые прозвучало на пленуме композиторов Татар-
стана в 1959 году, на молодого автора обрушилась вся мощь  
советской критики. Жесткий тон обсуждению задал присутство-
вавший на съезде московский композитор Мариан Коваль, быв-
ший одним из ярых апологетов принципа партийности в искус-
стве и организаторов воинствующих музыкальных организаций 
«Проколл» и «РАПМ». Он навесил на Еникеева политический 
ярлык чуть ли не «врага народа» и обвинил его в формализме,  
в том самом «страшном зле», за которое были осуждены  
в свое время Прокофьев и Шостакович. Вслед за М. Ковалем 
Р. Еникеева заклеймил министр культуры ТАССР, указавший, 
что таким композиторам не место в государственной консерва-
тории. Обструкцию молодому автору устроили и другие мест-
ные функционеры от искусства, которых подогрело то, что 
Р. Еникеев выступил на съезде в прениях, отметив застой в сфе-
ре гармонического мышления, обновление которого сводится 
чаще всего к добавлению к простому трехзвучному аккорду 
«болтающейся септимы» (выражение Лемана). Такой выпад 
трудно было снести «сильным мира сего», давшим в ответ бес-
пощадный бой молодому композитору. 
Лишь несколько выступающих попытались смягчить огонь 

критики, среди них московский музыковед Н. Шумская, которая 
весьма одобрительно отозвалась о Трио и сравнила Еникеева  
с героем романа Р. Роллана Жаном-Кристофом, прототипом ко-
торого был великий реформатор и бунтарь Бетховен. Шумская 
явно намекала на политическую подоплеку поднятой шумихи, 
которой не избежал в свое время и Бетховен, что было едко  
высмеяно в романе: «Смешное и страшное зрелище, когда и  
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не нюхавшие культуры дельцы берутся руководить не только 
политикой и финансами, но и духовной жизнью, предлагают 
художнику собачью конуру, ошейник и кормушку, а в случае 
отказа могут направить на него сотни болванов из числа своей 
угодливой своры! Но Кристоф не принадлежал к тем, кто подда-
ется дрессировке. Он не мог допустить, чтобы какой-то хам ука-
зывал ему, что должно и чего не должно сделать в музыке, и не-
двусмысленно дал понять, что искусство требует и более 
основательной подготовки, чем политика»1.  
Жизнь расставила все на свои места. Трио Р. Еникеева вы-

шло на российскую и всесоюзную сцену и зазвучало даже в сто-
явшей несколько особняком Прибалтике в исполнении эстон-
ского трио. 
Следующим крупным сочинением молодого композитора 

стал струнный Квартет-партита, написанный под руководством 
признанного в стране специалиста по полифонии, профессора 
московской консерватории Г. И. Литинского, который одновре-
менно преподавал и в Казани. Он сориентировал своего воспи-
танника на создание четырехчастного произведения, состоящего 
из различных жанров полифонической музыки (инвенция, фуга, 
двойная фуга и т. п.), что способствовало более глубокому ос-
воению композитором многоголосного стиля и расширению ра-
мок пентатонного языка, который лишь в обновленном виде мог 
использоваться в полифонии. 
Ренат блестяще справился с заданием, проявив незаурядное 

мастерство и творческую фантазию в использовании много-
образных приемов полифонического письма. Ему удалось  
сохранить в произведении почвенность, создать самобытные 
национально-характерные темы и выстроить интересную  
в художественно-образном отношении контрастную драматур-
гию четырехчастного цикла. Квартет-партита был удостоен 
высшего балла и явился для молодого композитора этапным со-
чинением, продолжающим жить и в наши дни. 
После Квартета Р. Еникеев сразу принимается за масштаб-

ное симфоническое произведение – Концерт для фортепиано  
                                                

1 Роллан Р. Собр. соч. Т. 5. М., 1956. С. 320. 
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с оркестром, ставший его дипломной работой. Замысел этого 
сочинения поражает глубиной философской концепции, кото-
рую можно интерпретировать созвучно великим идеям мировых 
духовных течений: чистый светлый творящий дух спускается  
из Горнего мира на Землю, воплощаясь в герое, в лучшем пред-
ставителе человечества, который вступает в борьбу с темным 
началом, жертвует своим физическим существованием и, даруя 
людям мир, вновь возносится в духовные выси. Эта идея пре-
творена в Концерте не в русле расхожих народных религиозных 
верований, а как великая космогоническая мистерия. В корот-
ком вступлении Концерта две группы голосов устремляются 
навстречу друг другу. Одна из них нисходит с высот, другая 
вздымается из глубин. Их соединение приводит к мощному 
взрыву-первотолчку, символизирующему начало человеческой 
жизни, исполненной света и любви. Именно так воспринимается 
удивительная по красоте и широте дыхания главная тема первой 
части. 
В процессе своего развития основная тема проходит различ-

ные преобразования, то погружаясь в зыбкие ирреальные про-
странства, то возрождаясь в бурных экстатических порывах.  
Затем вторгается марш злых сил, обнажающий конфликт между 
силами света и тьмы, избравшими своим полем брани душу  
героя. В медленной второй части концерта герой проходит  
те духовные испытания, которые перекликаются с мистерией 
Голгофы, открывшей человечеству путь в Бессмертие. Здесь вы-
страивается цепь событий, начинающихся с печальных раз-
думий о судьбах человечества, столкновений с супостатом-
искусителем в «пустыне одиночества» и кончающихся Истяза-
нием, Распятием и Воскресением героя. В кульминации части 
изложение достигает огромного накала, слышится грандиозный 
колокольный звон, сменяющийся мистическим потусторонним 
шелестом, в котором рождается новое светоносное семя. Венча-
ет Концерт брызжущий весельем праздничный финал, напол-
ненный народными танцевальными ритмами. Заключительные 
семикратные колокольные удары символизируют победу Света 
над Тьмой. 
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Впечатляющая концепция концерта получила мастерское 
воплощение, привлекая национальной самобытностью, совре-
менностью языка, оригинальностью формы, яркостью оркестро-
вого письма и виртуозностью, масштабностью фортепианного 
стиля. Концерт успешно прозвучал на государственном экзаме-
не в консерватории в исполнении автора и симфонического ор-
кестра под управлением И. Шермана. Вскоре состоялось второе 
исполнение Концерта на пленуме композиторов Татарстана, где 
присутствовал председатель правления Союза композиторов 
России Дмитрий Шостакович. Гений эпохи высоко оценил  
Концерт Р. Еникеева, охарактеризовав его как самобытное,  
талантливое сочинение, представляющее собой яркое явление  
в советской музыке. Поздравив автора, Шостакович обратился  
с теплым напутствием к его матери, сказав ей: «У Вас очень  
талантливый сын, берегите его!» 
Последнее пожелание было весьма актуальным. Реакция на 

Концерт со стороны местного руководства была вполне пред-
сказуемой. В Союзе композиторов республики было вскоре ини-
циировано «дело Еникеева», который обвинялся во всех грехах, 
в том числе в творческой пассивности и аморальном поведении, 
не совместимыми с членством в композиторской организации. 
Правда, сфабрикованное дело вскоре было закрыто в результате 
вмешательства Шостаковича, который включился в борьбу за 
фортепианный концерт, настояв на его исполнении в рамках от-
четного концерта композиторов Татарстана в Москве. На обсу-
ждении этого произведения, состоявшегося 24 февраля 1965 го-
да (солист – лауреат международных конкурсов Б. Печерский), 
выступил секретарь Союза композиторов РСФСР, заведующий 
кафедрой композиции Московской консерватории, профессор 
С. А. Баласанян, который дал блестящую характеристику Кон-
церту Еникеева. Было решено включить его в программу пред-
стоящего выездного пленума правления Союза композиторов 
России в городе Горьком и выдвинуть Концерт на соискание 
Всероссийской премии имени М. И. Глинки. Однако это не уст-
раивало местных аппаратчиков, сознававших, что эта премия 
откроет молодому композитору путь на всесоюзную арену.  
В результате искусных аппаратных игр исполнение Концерта  
в Горьком было сорвано, в связи с чем не состоялось и выдви-
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жение на премию. В Казани композитору была устроена оче-
редная обструкция. Он расстался с аспирантурой. Закрыт был  
и его квартирный вопрос, который имел чрезвычайно важное 
значение для обустройства личной жизни и творческого роста 
молодого композитора. 
Все это не могло не сказаться на психологическом состоянии 

Р. Еникеева, у которого разом рухнули все надежды. Однако 
сильная воля и крепкий бунтарский дух не позволили подкосить 
творческую индивидуальность композитора. К тому же прови-
дение давало ему свои ободряющие знаки о том, что его ком-
позиторское будущее вовсе не перечеркнуто. В частности, 
Р. Еникееву пришло приглашение из Уфы, где ему предложили  
и работу, и квартиру, и членство в Союзе композиторов Башки-
рии. Но бегство от трудностей было не в характере индивиду-
альности, происходившей из древнего дворянского рода во- 
еначальников. Творческие достижения Еникеева наглядно пока-
зывали, что его музыка несет на себе знамения необоримого ду-
ха Времени, разрушающего ограничения консервативных уста-
новок, направленных на изоляцию татарского искусства от 
мировых прогрессивных тенденций. В частности, фортепианный 
концерт Еникеева открыл в татарской музыке новую линию ли-
рико-драматического концерта. Композитор не пошел по пути 
Р. Яхина, создавшего до него фортепианный концерт в традици-
ях жанровых сочинений (с тематизмом в духе народных песен-
но-танцевальных первичных жанров), наводнивших советскую 
музыку послевоенного периода. Но Р. Еникееву удалось создать 
иной тип сочинения, позволяющий воплощать сложные фило-
софские концепции и несущий чрезвычайно важные для нацио-
нальной культуры импульсы, которые обогащали татарский 
универсум новыми духовными веяниями, сближая его с про-
грессивными русскими и европейскими течениями. 

 
Восхождение  на  Олимп 

 
 Став изгоем в академической среде, Р. Еникеев неожи-

данно ощутил поддержку и внимание со стороны тех, кто был 
связан с работой с массовой аудиторией, стоявшей в некоторой 
оппозиции к «академистам». Композитора пригласили на работу 
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в Татарский драматический театр им. Г. Камала на должность 
заведующего музыкальной частью. Некогда это место занимал 
патриарх национального искусства С. Сайдашев, при котором 
расцвела музыкальная драма и комедия. И хотя после этого  
в театре многое изменилось, распался оркестр, который стал со-
бираться лишь от случая к случаю, уменьшилось количество 
музыкальных спектаклей, все же у Р. Еникеева был повод наде-
яться на продолжение своей профессиональной карьеры. Однако 
ему удалось написать музыку только к одному спектаклю 
«Гульжамал» по пьесе Н. Исанбета. И хотя музыкальное оформ-
ление пьесы имело большой успех и широкий общественный 
резонанс, судьба вновь показала композитору свой оскал.  
Он оказался не удел из-за того, что театр израсходовал свой го-
довой музыкальный лимит, выплатив гонорар одному из высо-
кооплачиваемых композиторов-функционеров за его пьесу.  
Безработным музыкант оставался недолго. Вскоре его при-

гласили в филармонию, где предложили должность солиста-
пианиста и аккомпаниатора. Вначале он был зачислен в кон-
цертную бригаду Габдуллы Рахимкулова, а затем перешел  
в группу Ильгама Шакирова, с которым его связывала близкая 
дружба. Они вместе учились в консерватории, и какое-то время 
знаменитый певец жил в семье Еникеевых.  
Совместная концертная деятельность двух корифеев про-

должалась более 5 лет. Они много гастролировали, исколесив 
Татарстан и соседнюю Башкирию. Музыканты побывали также 
в республиках Средней Азии, Казахстане, Прибалтике, на Ук-
раине, в Сибири. И везде концерты проходили при переполнен-
ных залах. Татарский слушатель восторженно принимал своих 
любимых артистов, одаривая их громом оваций.  
В эти годы Еникеев обращается к созданию вокальных со-

чинений. Из-под его пера одна за другой появляются замеча-
тельные жемчужины: песни и романсы, получившие широкую 
известность – «Твои следы» («Синең эзләр», Р. Ахметзянов), 
«Белые волны» («Ак дулкыннар», М. Хусаин), «Зори любви» 
(«Мәхәббәт таңнары», М. Садри), «Взойдя на вершину» («Үрлә-
реңне менгәч», С. Хаким), «Верю» («Ышанам», Л. Айтуганов), 
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«На лодках катаются пары» («Парлылар йөри көймәдә», 
Х. Туфан), «Колыбель моя – Казань» («Казан – гомер бишегем», 
М. Хусаин) и многие другие. Р. Еникеев впервые в татарской 
музыке открывает жанр сатирических песен, которые сразу же 
полюбились широкой аудитории слушателей. Таковы песни 
«Кто же я?» (слова Г. Афзала, перевод И. Законова), «Вырасти-
ли сына!» («Өф-өф итеп», Г. Афзал), «Жене не угодить» («Ха-
тынга булмый ярап», М. Хусаин). В них с заразительным юмо-
ром высмеивались типичные социальные пороки времени – 
карьеризм, эгоизм и др. Сотрудничая с выдающимся певцом 
Ильгамом Шакировым, композитор много работает с фолькло-
ром, давая народным песням новое одеяние в виде современной 
гармонизации и аранжировки, без чего, как свидетельствуют 
духовно-научные изыскания, душа человека теряет связь с жи-
вительными народными истоками, воспринимая их как анахро-
низм. Так появился на свет цикл из восьми песен для баритона и 
симфонического оркестра или фортепиано, куда вошли шедевры 
народной музыки. Причем в некоторых из них Еникеев высту-
пает в качестве соавтора, как в случае с песней «Ты играла на 
сазе» («Син сазыңны уйнадың»), которую он досочинил вместе 
с И. Шакировым. В вокальных сочинениях во всей полноте и 
неповторимости раскрывается красота души композитора. В них 
нет запредельной психологической обостренности, нет и из-
лишней сентиментальности или эстетства, но все залито луче-
зарным светом сильных и искренних чувств. В песнях и роман-
сах Еникеева на передний план выступают поэтичность натуры 
художника, изливающей глубокие и нежные чувства к Природе, 
Родине, Женщине. Неизбывная, безграничная и животворная 
Любовь струится в своей полнокровной и первозданной чистоте, 
перед которыми отступает тьма. Здесь царят Счастье, Радость  
и Величие человеческого духа. 
Длительное увлечение композитора песенным жанром, при-

несшее большую популярность, все же не давало ему полного 
удовлетворения. В душе он переживал глубокую драму, ощущая 
с юношеских лет особое призвание к высокому инструменталь-
ному искусству. Все эти годы он вынашивал идею создания 
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большой фортепианной сонаты, которую татарские композито-
ры обходили стороной из-за необычайной сложности задачи. 
Однажды у Еникеева возникла мысль попытаться написать со-
чинение без всякой подготовки, экспромтом, опираясь только на 
внутреннее чувство, тогда как ранее он полностью обдумывал 
свои произведения в голове, подобно Моцарту, и лишь затем 
переносил их на нотную бумагу. Вначале композитор решил 
проделать эксперимент на небольшом сочинении, которым ста-
ла Сонатина для фортепиано № 1. В результате свободной им-
провизации появилось весьма цельное и интересное в образном 
отношении произведение. Тогда он осмелился приступить к Со-
нате, но прежде проштудировал огромную мировую литературу 
по этому жанру. И вновь интуиция его не подвела. На свет поя-
вилась первая часть Сонаты, которая была не похожа ни на что, 
созданное композитором прежде. Музыка клокотала, бурлила  
в потоке диссонансов, восходя в едином могучем порыве  
к свету. Однако творческий процесс неожиданно прервался  
из-за сильнейшей зубной боли. В больнице Еникееву ввели  
наркоз, и он потерял сознание. После возвращения домой,  
спустя некоторое время у него, как будто по наитию свыше, 
спонтанно родились медленная вторая часть и феерический  
финал. 
В этом сочинении, по-видимому, излилось все то, что души-

ло и сотрясало израненную, благородную и сильную душу ком-
позитора, отравленную ядом непрестанных преследований. 
Вступив в непримиримую борьбу, автор погрузился в царство 
тьмы и в момент глубочайшего падения и наивысшего напряже-
ния сил достиг перелома, обретя избавление, подобно Фаусту, 
которого спасли светлые силы, защитившие его от притязаний 
Мефистофеля. Соната произвела на всех ошеломляющее  
впечатление. Известный звукорежиссер всесоюзного радио 
И. Дудкевич на обсуждении этого сочинения сказал, что после 
сонат Прокофьева ему не приходилось слышать в советской му-
зыке ничего подобного (из беседы автора статьи со звукорежис-
сером, композитором И. Шамсутдиновым в 1972 году). Его под-
держал музыковед А. Юсфин. Позднее он писал: «…в первой 
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фортепианной сонате Рената Еникеева я отчетливо услышал  
неповторимый голос художника, нашедшего свой путь в искус-
стве. Помню, как я тогда подумал, что не знаю никого, кто мог 
бы продолжить это направление, кроме самого автора сонаты.  
И дальнейшее движение ко второму и последующим сочинениям 
этого жанра по-прежнему в руках автора первой сонаты»1. Со-
ната впервые прозвучала на Пленуме композиторов Татарстана 
в 1967 году в исполнении Э. Монасзона, после чего началось ее 
торжественное шествие по всему Советскому Союзу. На нее 
появилась положительная рецензия Г. Касаткиной в журнале 
«Советская музыка» (1970. № 10), а в 1971 году она была опуб-
ликована центральным издательством «Советский композитор». 
Успех первой сонаты окрылил автора и он приступил ко 

второй, для которой была найдена новая драматичная тема, свя-
занная с личностью просветителя и революционера Х. Ямашева, 
воспетого Тукаем в своем стихотворении «Светлой памяти  
Хусаина». Поэт подчеркнул гуманистический характер деятель-
ности этой чистейшей индивидуальности, трагически ушедшей 
из жизни в 1912 году в возрасте 30 лет. 

 
Силен иль слаб, богат иль нищ – всяк был ему как брат. 
Ни одного пятна на нем не обнаружит взгляд. 

        (перевод Н. Мальцевой) 

Вторая соната продолжает драматическую линию предыду-
щего сочинения, но привносит новый трагический элемент, об-
нажая тему смерти. В основу одночастной Сонаты положена 
народная песня «У могилы матери», которая сквозной линией 
проходит через все разделы, претерпевая различные образные 
перевоплощения, превращаясь то в траурный марш, то в им-
пульсивную токкату, то в грандиозную сцену битвы. В заключи-
тельной кульминации, сотрясающей не только земную твердь, 
но и небеса, свершается «нисхождение в Ад», где происходит 
мощнейший взрыв, после которого все обрывается. Далее авто-
ром после финального аккорда в нотах выписана большая пауза, 
                                                

1 Юсфин А. Заметки о творчестве Рената Еникеева // Ренат Еникеев.  
Избранные статьи. Казань, 2012. С. 93. 
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нечто вроде многоточия. Эта пауза может показаться полным 
абсурдом, поскольку произведение уже закончилось и вроде  
бы нет никакой необходимости в дополнительных пустых так-
тах. Однако эта гениальная находка как бы продлевает музыку, 
которая обертоновым эхом восходит ввысь, трансформируясь  
в более тонкую субстанцию, в имматериальный, бестелесный 
духовный свет, что может быть истолковано как «Вознесение» 
героя. 
Вторая соната Еникеева стала новой вехой в развитии татар-

ской фортепианной музыки. Она впечатляет глубиной замысла, 
яркостью конфликтной драматургии, оригинальностью и цель-
ностью формы, мастерством инструментального воплощения.  
В сочинении рояль предстает как многоплановый многозвучный 
оркестр, раскрываясь во всем великолепии своих виртуозно-
технических и выразительных возможностей. Видимо, прав был 
А. Юсфин, посчитавший, что в этом направлении Еникеева смо-
жет превзойти только сам Еникеев. 
В 1972 году сразу после Второй сонаты Ренат Еникеев пи-

шет свою третью фортепианную Сонату-партиту. На сей раз он 
создает произведение в жанре полифонической сюиты, осно-
ванной на старинных полифонических формах, которые объе-
динены в четырехчастный цикл: прелюдия, пастораль, фуга и 
пассакалья. По замыслу автора этот цикл имеет скрытую про-
грамму, отражающую этапы жизни человека. В Сонате-партите 
налицо стремление композитора не только овладеть полифони-
ческими формами, но и философски осмыслить человеческую 
жизнь, полную противоречий и конфликтов. Еникееву удалось 
создать впечатляющее полотно, в котором художественно-
образное начало и техническое мастерство его воплощения на-
ходятся в удивительном равновесии. 
Сонаты Р. Еникеева составили своеобразную целостную 

триаду. В первом произведении утверждается активно-дейст-
венный импульс и концепция бескомпромиссного духовного 
противоборства со злом. Второе сочинение посвящено теме 
смерти и ее преодолению, а третье – духовному просветлению и 
обретению высшей мудрости. Сонаты получили высокую оцен-
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ку выдающихся корифеев современности: Шостаковича, Свири-
дова, Хачатуряна, Кабалевского. С этих сочинений началось 
восхождение Р. Еникеева на композиторский Олимп. 
В 1972 году почти одновременно с Третьей сонатой появи-

лось еще одно крупное сочинение – Второй струнный квартет.  
В его музыке раскрывается проблема духовного становления 
современника, внутренний мир которого заполнен противобор-
ством традиционных и новых культурных тенденций. Новое 
представлено активной, напористой темой с взрывчатым эле-
ментом, несколько напоминающим бетховенский мотив Рока. 
Древнее традиционное начало выступает в виде удивительной 
по красоте и чистоте распевной мелодии, написанной в архаич-
ном натуральном ладу, связанному с протоболгарской культу-
рой. В первой части противоречие полярных пластов ввергает 
героя в пучину борьбы. Во второй части душевные переживания 
переносятся в мир сновидений, где в сюрреалистических фан-
тасмагориях проступают основания для переплавки разнохарак-
терных элементов. В финале происходит трансформация кон-
трастных образов, которые теряют свои негативные свойства, 
сближаясь друг с другом. В частности, архаичная созерцатель-
ная тема преобразуется в бурное, восходящее движение, транс-
формируется в мощную созидательную силу, знаменуя победу 
духа Времени. 
Второй квартет Р. Еникеева стал ярким завоеванием нацио-

нального искусства в сфере, представляющей одно из высших 
достижений европейского духа, связанных с культурой много-
голосия. Квартет снискал признание в стране и далеко за ее пре-
делами: В Германии, Италии, Чехии, Японии, США и других 
странах. Произведение было отмечено на съезде композиторов 
СССР и на декаде татарского искусства в Москве в 1980 году.  
В частности, о нем высоко отозвался композитор Р. Щедрин, 
занимавший пост председателя правления Союза композиторов 
России. Примечательно, что сочинение Р. Еникеева стало пер-
вым и пока единственным татарским квартетом, опубликован-
ным в Москве центральным издательством «Советский компо-
зитор» (1980). 
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В 1974 году судьба вновь призвала Р. Еникеева в татарский 
драматический театр имени Г. Камала. На сей раз ему предло-
жили написать музыку к драме Н. Фаттаха «Кул Гали». Компо-
зитора заинтересовала тема, связанная с выдающимся булгар-
ским поэтом и духовным лидером XIV века, автором поэмы 
«Сказание о Юсуфе». В ней воспевается жизнь святого Иосифа 
Прекрасного, правнука «отца народов» Авраама, и раскрывается 
тема божественного Водительства человечества. Эта поэма, как 
и книга самого Юсуфа (Иосифа) «Толкование сновидений», 
сыграли огромную воспитательную роль в жизни татарского 
общества в эпоху погружения во всепоглощающий материализм 
(XVI–XX вв.). Она указывала пути сохранения в человеке ду-
ховности в период отхода от древнего пантеистического миро-
созерцания и замены живого образного сознания иссушающим 
абстрактным, понятийным мышлением. В европейской культу-
рологии это историческое противостояние двух различных форм 
общественного сознания отражено как борьба «реализма», при-
знававшего наличие за предметным миром духовного пранача-
ла, и «номинализма», относящегося к явлениям внешнего мира 
как к «вещи в себе», доступной восприятию человека лишь  
в формальных понятиях. 
Композитору была хорошо знакома булгарская тема. Еще  

в начале 1960-х годов, будучи студентом консерватории, он на-
писал в черновом варианте симфоническую поэму, или дастан 
(этим понятием автор хотел обозначить новый для татарской 
музыки жанр), посвященную героическому историческому про-
шлому народа. Теперь возникла возможность использовать этот 
материал в драме «Кул Гали» в виде оркестровой сюиты. Так за 
короткий срок родилась новая симфоническая партитура, где 
нашли воплощение и глубокие раздумья в духе философских 
медитаций Шостаковича, и драматичные сцены нашествия мон-
гольских завоевателей, и возвышенные, исполненные горячей 
любви темы Поэта и Родины. Музыка спектакля вызвала огром-
ный резонанс у общественности, превзойдя все ожидания как 
автора, так и постановщика пьесы. В этой связи композитору 
позднее вновь доверят написать музыку к другой исторической 
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драме Н. Фаттаха «Сарина, дочь Сармата» («Сармат кызы 
Сәринә», 1986), а также оформить музыкально-литературную 
композицию к 800-летию поэта Кул Гали, которая с успехом 
была исполнена в Казани и Москве в 1983 году. 
В 1970-е годы Р. Еникеев продолжает успешно работать  

в сфере инструментальной музыки. Как из рога изобилия появ-
ляются несколько сонатин и сюита «Четыре басни по Крылову» 
для фортепиано, множество скрипичных и виолончельных ми-
ниатюр, а также новые для татарской музыки сочинения для ан-
самбля скрипачей – Ария, Ариетта, Каприччио. Эти волнующие 
душу блестящие жемчужины получили широкое признание 
публики и упрочили славу Еникеева как мастера инструмен-
тальной музыки. Особый успех выпал на долю Ариетты, кото-
рая разошлась в республике в виде многочисленных переложе-
ний для различных инструментов, ансамблей и даже для голоса, 
подобно знаменитому рахманиновскому Вокализу. Небольшая, 
но необычайно глубокая по своему художественно-образному 
содержанию Ариетта (была заказана автором этих строк для 
хрестоматии «Юный скрипач») родилась у Еникеева спонтанно, 
как какое-то мистическое озарение, ниспосланное из духовных 
миров в утешение за безмерные страдания композитора, а через 
него и всем страждущим. 
Композитор продолжил также работу в вокальной области, 

где особый успех выпал на долю произведения, написанного  
на стихи Хасана Туфана «Инквизиторам ХХ века». Текст  
небольшого стихотворения, клеймившего тех, кто встал на 
службу злу, развязав невиданные по масштабам войны и ре-
прессии в ХХ столетии, был особенно близок композитору.  
В 1977 году он написал на эти стихи вокально-симфоническую 
кантату, но затем, учитывая масштабность темы, создал вокаль-
но-симфоническую «Поэму памяти Мусы Джалиля» для чтеца, 
баритона, большого смешанного хора, оркестра и органа (1981). 
Сверхидея Поэмы, посвященной подвигу поэта-героя, казнен-
ного в фашистских застенках, созвучна краеугольному постула-
ту мировых религий о великом предназначении человека, как 
высшего вселенского творения, который взойдет на вечное цар-
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ство, победив «смертью смерть». Эта идея подана в Поэме  
с присущей Еникееву необычайной силой выразительности.  
Сочинение открывается чтением приговора фашистского трибу-
нала на фоне глухого рокота басов и размеренных звуков удар-
ного инструмента Legno, отмеряющего, подобно метроному, 
последние минуты жизни героев. По мере нарастания напря- 
жения, достигающего апогея к моменту казни джалильцев, 
включаются весь оркестр и хор, что воспринимается и как  
глас народа, реагирующий на трагические события, и как хор 
ангелов, стонущих на небесах, сострадая героям. Этот вселен-
ский реквием постепенно перерастает в мощное восхождение  
к новой гимнической кульминации, утверждающей величие  
человеческого духа и его победу над смертью. За это произ- 
ведение, вкупе с Сонатой памяти Ямашева и Вторым квартетом, 
Р. Еникеев был удостоен в 1983 году государственной премии 
имени Г. Тукая. 
В 1986 году Еникеев создает еще одно симфоническое про-

изведение «Рапсодию», в основу которой частично лег материал 
его юношеского симфонического дастана. Огромный успех дра-
мы «Кул Гали», в которой также был использован этот матери-
ал, наглядно продемонстрировал, насколько глубоки были кон-
цептуальные разработки, осуществленные в молодые годы.  
И не удовлетворившись прикладной версией произведения, сде-
ланной для театра, Еникеев творит чисто инструментальное по-
лотно. В новом произведении древне-булгарские мотивы соеди-
нились с современным фольклором, что позволило автору во 
всем блеске представить огромные выразительные, красочные  
и виртуозные возможности симфонического оркестра. Отныне 
Еникеев по праву включается в когорту ведущих симфонистов 
не только Татарстана, но и всей страны, как художник, тяго-
теющий к углубленным философским концепциям и героико-
драматической тематике, а также как мастер, блестяще владею-
щий оркестровым письмом. Его несколько сроков подряд  
выбирают делегатом съездов Союза композиторов СССР,  
а в 1981 году избирают членом правления СК СССР. 
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Годы творческого подъема совпали с периодом знакомства  
и тесной дружбы композитора с одной их самых значительных 
фигур национальной культуры, с основоположником татарского 
изобразительного искусства Баки Урманче, входившим в плеяду 
великих реформаторов искусства ХХ века, наряду с Тукаем  
в поэзии и Сайдашевым в музыке. Р. Еникееву были очень близ-
ки творческие устремления Урманче, который тяготел к серьез-
ным темам и не страшился запретных проблемных сфер.  
Он прекрасно знал культуры и Востока и Запада, остро чувствуя 
требование духа времени к сближению этих глобальных миро-
вых течений. К этому же стремился и Р. Еникеев, посвятивший 
Урманче ряд своих сочинений. Первым из них был Романс для 
скрипки и фортепиано (1979), пленяющий необычной мелоди-
ческой красотой, а также силой экспрессии, возносящей дух  
в высшие запредельные сферы. Художник-первопроходец узнавал  
в этой музыке тот импульс творческого горения, который двигал 
им самим. «Да! Это мой портрет», – говорил он. Среди му-
зыкальных приношений Еникеева была также гимническая ода 
«Посвящение» («Багышлау») для тенора и фортепиано на стихи 
Урманче, в которых было запечатлено жизненное кредо худож-
ника. После его смерти в 90-е годы Еникеев создает «Размыш-
ление» («Сагыш») для виолончели и фортепиано, навеянную 
одной из лучших одноименных скульптурных работ Урманче. 
Все эти творения как бы дополняют друг друга, помогая при-
близиться к пониманию духовных основ творчества художника 
и отображаемых им характерных черт духа народа. 
В эти же годы композитор отдает дань уважения Сайдашеву 

и Тукаю. Он готовит к изданию трехтомник сайдашевского 
«Собрания сочинений», проделав титанический труд по восста-
новлению и редактированию рукописных текстов, и пишет цикл 
пьес «Сайдашстан», давая современное одеяние неповторимым 
лучезарным темам основоположника профессиональной музыки.  
В 1998 году Р. Еникеев создает яркое новаторское произве-

дение «Монолог» для тенора и симфонического оркестра на 
стихи Г. Тукая «Враги». Выбранное композитором стихотворе-
ние потрясает своим драматизмом и силой воздействия. Для его 
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воплощения он использовал цитату из знаменитой второй части 
фортепианного концерта № 4 Бетховена, написанной в форме 
драматичного диалога солиста и оркестра, ассоциирующегося  
с противоборством легендарного Орфея с грозными духами под-
земного царства, куда он спустился в поисках Эвридики. Таким 
образом Еникеев возводит драму Г. Тукая на уровень древне-
греческой трагедии, в которой сама Мировая Душа восстает 
против сил Мрака. Столь масштабная трактовка образа Г. Тукая 
была предпринята в татарской музыке впервые.  
Следует также отметить, что композитор отнюдь не случай-

но озаглавил свое сочинение «Монолог». В нем автор реши-
тельно преодолевает рамки песенно-куплетной формы, безгра-
нично довлевшей в музыке Татарстана на протяжении многих 
десятилетий, сковывая ее развитие. Р. Еникеев и в некоторых 
других своих вокальных сочинениях стремился к отходу от ус-
тоявшейся консервативной структуры, но в «Монологе» со всей 
очевидностью проявилась особая мощь дарования композитора, 
смело преодолевшего традиционный принцип куплетности, ко-
торый, согласно духоведческим изысканиям, был инспирирован 
в древние времена под воздействием правящих Духов Формы.  
В контексте духовной науки Дух нашего времени ведет челове-
чество к преодолению застывших форм в сознании и освоению 
более живых, пластичных, текучих представлений, поскольку 
сегодня восходит эра духов более высокой иерархии «Динамис» 
(духи Движения), требующих от людей большей гибкости  
в мышлении и постижения вселенских космических процессов  
в их взаимодействии и взаимопроникновении. Возвращаясь  
к «Монологу» Еникеева, необходимо подчеркнуть, что своим 
сочинением композитор убедительно показал, в каком ключе 
нужно создавать оперу о великом народном поэте Г. Тукае и кто 
мог бы написать такую оперу в республике. 

 Конец ХХ столетия стал для композитора временем «соби-
рать камни»: он завершает разработку художественных идей, 
затронутых им в предшествующие годы. В 1996 году Р. Еникеев 
создает свой Третий струнный квартет, написанный в форме 
полифонической сюиты и получивший название Партиты.  
В этом произведении автор развивает тему, намеченную  
в Третьей фортепианной сонате-партите (1972), программа ко-
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торой связана с раскрытием основных этапов человеческой 
жизни. Но если фортепианное сочинение оканчивается Пассака-
лией, драматичной эпитафией, в которой проводятся темы на-
родной песни «У могилы матери» («Ана кабере янында») и зна-
менитой «Dies irae» («День гнева»), то Струнную партиту 
венчает динамичный токкатный финал, утверждающий торже-
ство активно-действенного начала.  

 В среднем разделе финала звучит старинный эпический  
баит «Сак-Сок», представляющий собой один из наиболее зага-
дочных, мистических древних татарских песнопений. В нем по-
вествуется о том, как мать прокляла своих детей, после чего они 
превратились в птиц, которые вынуждены были покинуть свой 
дом и смогут воссоединиться с семьей лишь по завершении 
земных времен. Здесь в аллегорической форме указывается, 
возможно, на таинственную предысторию человеческого суще-
ства, представлявшего собой некогда единое мужско-женское 
начало (Адам Кадмон), которое в процессе эволюции раздели-
лось на две ипостаси – Адама и Еву. Из содержания баита  
«Сак-Сок» явствует, что отображенные в нем события возникли 
в результате некоего возмущения природного материнского  
начала, произошедшего, по всей видимости, под воздействием 
супостата или, пользуясь терминологией Ветхого Завета, Змея-
искусителя. В музыке Р. Еникеева, которая, разумеется, не ил-
люстрирует данную историю, все же прочитывается сходная 
трактовка баита, в частности в Струнной партите, используемая 
автором народная тема имеет дополнительный элемент, кото-
рый можно интерпретировать как своеобразный звукоизобра-
зительный мотив Змея: специфический шипящий свист скри-
пичных флажолетов. В начале этот мотив появляется в сопро-
вождении темы как дополнение или краска, но затем выступает 
на передний план как резкий диссонирующий элемент, драмати-
зирующий развитие, которое через кульминационный взрыв 
приводит к динамичной репризе-коде, где вновь утверждается 
активно-действенное начало. Таким образом, в идейной концеп-
ции струнной партиты, в отличие от предшествующего форте-
пианного аналога, налицо тенденция к преодолению фаталисти-
ческого, трагического элемента.  
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В ХХI век Р. Еникеев вошел с новыми идеями. Одним из ос-
новных направлений в своем творчестве он избрал работу с му-
зыкальным фольклором. Он и раньше очень глубоко и скрупу-
лезно изучал народную музыку, уделяя внимание искусству 
казанских татар, мишарей, кряшен. Но теперь существенно рас-
ширил границы своих интересов и обратился к культуре других 
тюркских народов. В подоснове его интересов можно усмотреть 
веяния духа нового времени, разрушающего барьеры узко на-
циональных тенденций, а также стремление взойти к истокам 
пракультуры своего народа, населявшего некогда огромные 
пространства евразийских степей от Тихого океана до Каспия  
и Дуная. 
Результаты своих творческих изысканий композитор вопло-

тил в фортепианном альбоме «Тюркские напевы», состоящем из 
четырех выпусков и включающем 100 пьес на казахские, кир-
гизские, узбекские, гагаузские, нугайские, татарские, башкир-
ские и другие темы. Кроме того, автор составил несколько по-
добных тетрадей для симфонического оркестра, струнного 
квартета, различных духовых инструментов, тем самым способ-
ствуя расширению репертуара и обогащению национального 
слуха новыми интонациями и ритмами. 
Важным направлением деятельности Р. Еникеева в этот пе-

риод стала забота о молодом поколении исполнителей, которым 
он адресовал большое количество фортепианных переложений, 
аранжировок и обработок сочинений татарских классиков:  
Сайдашева, Музафарова и др. Ранее его первым опытом транс-
крипции была блестящая фортепианная пьеса Парафраз на тему 
песни Музафарова «Тын бакчада» («В тихом саду»), кото- 
рая имела ошеломительный успех и часто исполнялась 
Р. Еникеевым в своих авторских концертах. Она полюбилась  
и самому М. Музафарову. 

 Наиболее крупной работой Еникеева в данной сфере стала 
фортепианная транскрипция Второго скрипичного концерта 
М. Музафарова. Это трехчастное сочинение, написанное одним 
из старейших композиторов республики в 1962 году, относится 
к числу жемчужин татарской музыки. Не случайно автор одного 
из первых национальных концертов Р. Яхин считал это сочине-
ние лучшим в татарском искусстве. Вдохновенная музыка скри-
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пичного концерта, навеянная всепоглощающим светлым чувст-
вом любви, посетившим Музафарова на склоне его лет, пленяет 
свежестью, искренностью чувств, яркой образностью и глуби-
ной художественного содержания. Музафаров адресовал свое 
сочинение юношеству, что проявляется и в образном строе,  
и в инструментализме концерта. В нем нет того драматизма, ко-
торый отличает его первый скрипичный концерт (си минор). 
Здесь царят поэзия светлых чувств, задушевная лирика и юно-
шеский задор. Драматургическим центром произведения явля-
ется медленная вторая часть, привлекающая необычайной про-
никновенностью и красотой музыки. Венчает произведение 
праздничный виртуозный финал. 
Идею создания фортепианной версии концерта подсказал 

художественный руководитель и главный дирижер симфониче-
ского оркестра Татарстана Фуат Мансуров, который однажды  
в беседе с Р. Еникеевым посетовал на скудность татарского  
фортепианного репертуара для юношества в жанре концерта  
и большого спроса на сочинения крупной формы со стороны 
интенсивно развивающейся в последние десятилетия казанской 
фортепианной школы. Маститый дирижер, высоко ценивший 
как композиторский, так и пианистический дар Еникеева, пред-
ложил ему, в связи с предстоящим в 2002 году празднованием 
столетия со дня рождения М. Музафарова, дать новую жизнь 
скрипичному концерту в виде фортепианной версии. 
Эта идея пришлась по душе Еникееву, который с большим 

пиететом относился к творчеству аксакала, почитая его одним 
из своих учителей (хотя он и не занимался у него), посвятив ему 
еще в студенческие годы свою первую струнную Партиту.  
В свою очередь, Музафаров уже тогда видел в Еникееве свою 
достойную смену и одобрительно относился к его опытам по 
созданию фортепианных версий популярных татарских произ-
ведений, в том числе и его собственных пьес, вполне доверяя 
музыкальному вкусу своего молодого коллеги. Подобно тому, 
как в свою бытность основоположник татарской музыки Сай-
дашев передал эстафету Музафарову, пророчески произнеся из-
вестную фразу «Ты пойдешь дальше меня!» («Син миннән алга-
рак китәрсең»), так, в свою очередь, и Музафаров возлагал 
особые надежды на Еникеева, высоко отзываясь о стремлении 
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молодого дарования к овладению современной композиторской 
техникой и новым стилем гармонического и инструменталь- 
ного письма. 
В отличие от пьес, в Концерте перед Еникеевым стояли  

неизмеримо более сложные задачи. И дело было не только  
в объеме работы. В фортепианной версии требовалось пол-
ностью сохранить оркестровку и гармонию оригинала, являв-
шихся у Музафарова, как признанного мастера инструментовки, 
неотъемлимым элементом стиля и драматургии произведения. 
Также было необходимо передать особый, светоносный колорит 
сочинения. В этой работе Р. Еникеев проявил незаурядное  
художественное чутье и такт, создав полноценную сольную 
фортепианную партию, привлекающую выразительностью, мно-
гокрасочностью инструментальной фактуры и ярким концерт-
ным стилем изложения, тонко прочувствовав дух произведения 
своего предшественника. Органично вписалась в Концерт  
и блестящая, развернутая каденция, написанная Еникеевым  
и заменившая небольшой сольный эпизод, существующий  
в скрипичном оргинале. 
Фортепианная транскрипция концерта впервые прозвучала 

на юбилейном вечере Музафарова в 2002 году (солист – 
М. Сиразетдинов, дирижер – Ф. Мансуров), затем в том же году 
была исполнена на очередном пленуме композиторов республи-
ки. Произведение было исключительно тепло встречено публи-
кой, хотя встретило непонимание со стороны некоторых коллег 
композитора, недооценивших актуальности и сложности той 
работы, которую проделал Р. Еникеев. Высказывалось мнение, 
что автор, мол, исписался и уже не в состоянии написать ничего 
нового и оригинального, а потому и взялся за транскрипцию 
чужого сочинения. 
Рассматривая обращение Р. Еникеева к произведению клас-

сика татарской музыки с позиции духоведения, необходимо от-
метить важность этого факта и для самого композитора, полу-
чившего возможность прикоснуться к светоносным импульсам, 
заложенным в музыке предшественника. Казалось, сама судьба 
помогала израненной душе композитора погрузиться в живо-
творную стихию чистых, целительных чувств, гармонизующих 
и направляющих внутреннюю жизнь художника в высшие ду-
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ховные сферы. Этим, по-видимому, объясняется и создание 
Еникеевым цикла пьес «Сайдашстан», в основу которого поло-
жены неповторимые, лучезарные мелодии патриарха татарской 
музыки С. Сайдашева. Не случайно стремление к «осветлению» 
образного строя обнаруживается и в оригинальных сочинениях 
Еникеева этих лет, например, в Струнном квартете № 3, привле-
кающем прозрачностью и чистотой образов. Очевидно, компо-
зитор, душа которого на протяжении многих лет являла собой 
арену бескомпромиссной борьбы добра и зла, вступил в новый 
этап своего духовного развития, устремленного к высшим ду-
ховным мирам, где царят божественные законы любви, красоты. 
Однако еще не все противоречия оказались изжитыми и по-

бежденными в душе композитора. И в 2007 году, в канун своего 
70-летия, Еникеев создает очередное крупное сочинение – Кон-
церт-поэму для скрипки и симфонического оркестра (ре мажор), 
идейно-художественное содержание которого вновь связано  
с проблемой зла, раскрывающейся на сей раз в необычном  
ракурсе. В сочинении гуманистическому началу противо- 
стоят мертвящие индифферентные силы, лишенные горячего 
полнокровного человеческого чувства. В Концерте несколько 
образных линий. Это мужественное, активно-действенное  
начало, разворачивающееся в поступательном, напевно-марше-
образном развертывании с элементами токкатности. Другой 
пласт, дополняющий первоначальный образ, представлен  
лирико-драматической романсной «темой любви», рас-
крывающей красоту поэтических чувств и боль душевных  
страданий. 
Противоположный план характеризутся синкопированной, 

механистической, альтерированной «темой инквизиции», напо-
минающей «буги-вуги» и заимствованной автором из его хоро-
вой кантаты «Инквизиторам ХХ века». Ее дополняет некий  
мистический, напоминающий древние языческие песнопения, 
архаичный элемент, который сопровождается грозным звучани-
ем тубы в низком регистре (тема из драматичной Первой форте-
пианной сонаты композитора) и погружает слушателя в безжиз-
ненные, темные глубины мировых недр.  
Драматургия взаимодействия указанных пластов в сочине-

нии, несущем в себе зримые черты поэмности, не вполне обыч-
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на как для отечественной традиции, так и творчества самого 
композитора. Если в конфликтном симфонизме Шостаковича 
можно наблюдать использование приема трансформации лири-
ческого образа в мощную созидательную силу, одолевающую  
в противоборстве зло (Симфония № 7), то в Скрипичном кон-
церте Еникеева тема любви в процессе развертывания драмати-
зируется, вбирая в себя альтерированные элементы противо-
положного начала, и дает им возможность изжиться в себе, как 
бы раствориться в пламенном чувстве, что в конечном итоге 
приводит к оптимистическому, жизнеутверждающему финалу.  
Подобная концепция вполне соответствует великим духовным 
постулатам о характере и сути взаимодействия полярных сил  
в природе и социуме: чистая беззаветная любовь, меняющая мир 
к лучшему, заключается не в отторжении и изоляции от зла,  
но в деятельном духовном соучастии в проблемах и делах  
современного человечества, в глубоком чувстве сострадания ко 
всему живому и в высокой нравственности, способной пере-
крыть собой злое начало и утвердить царство Света на земле. 

 
Вместо  заключения 

  
Окидывая взором творческий путь композитора, перешаг-

нувшего рубеж своего семидесятипятилетия, можно охарактери-
зовать его не иначе как незабвенное служение высокому духу 
искусства. В художнике живет ищущий человек, идущий непро-
торенными путями и смело отстаивающий высшие идеалы. Со-
чинения Р. Еникеева наполнены мощной энергетикой, могучим 
стремлением к созиданию нового и пламенным горением. Его 
творческое кредо созвучно известным словам замечательного 
турецкого поэта Назыма Хикмета:  

 
Если я гореть не буду, 
Если ты гореть не будешь,  
Если мы гореть не будем, 
Кто ж тогда развеет тьму! 
 

Композитор внес в татарскую музыку новый благотворный 
импульс, существенно активизировав развитие инструменталь-
ной музыки и формирование инструментального типа мышле-
ния. Особое внимание он уделил в своем творчестве фортепиан-
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ной музыке, которая отличается новизной, концертностью и 
масштабностью пианистического стиля, а также широтой жан-
рового диапазона. Не случайно в республике регулярно прово-
дятся конкурсы молодых пианистов (разных возврастных 
групп), посвященные творчеству композитора. 

 Инструментальное искусство Р. Еникеева, уходящее своими 
корнями в народную музыку и органично соединяющее дости-
жения Востока и Запада, взошло на мировую сцену не как экзо-
тика, а как самобытное духовное явление. Для татарской куль-
туры, развивавшейся долгое время преимущественно под сенью 
мусульманского миросозерцания, которому свойственнна неко-
торая фаталистичность, покорность судьбе («Все в руках Алла-
ха!»), искусство Еникеева несет в себе мощный импульс к про-
буждению самосознания. 
Примечательно в этом отношении тяготение композитора  

к принципу «Священной троичности», который играет сущест-
венную роль в духовном становлении современного человека. 
Именно постижение тройственности, заложенной в основе всего 
сущего, помогает людям найти свое место в мире, поскольку 
вмещает в себя не только Праначало – предвечного Бога-Отца, 
но и творящего Бога-Сына, открывающегося в образе Богочело-
века, а также Вселенское Сознание – Святого Духа. Это дает 
возможность человечеству преодолеть фатализм. Принцип тро-
ичности проявляется в татарской культуре лишь в скрытом виде 
(например, в традиционной кухне, где в качестве обязательного 
праздничного блюда присутствует выпечка необычной тре-
угольной формы – эчпочмак). Для национальной культуры  
в большей мере свойственно нумерологическое тяготение к еди-
нице: монодийность в музыке, отсутствие в языке мужского, 
женского и среднего родов и др. 
В творчестве же Р. Еникеева сакральная цифра 3 повсемест-

но прослеживается, начиная от процессов формообразования 
(практически все инструментальные пьесы написаны в простой 
трехчастной форме) и кончая количеством сочинений опреде-
ленных жанров: три фортепианные сонаты, три квартета, три 
пьесы для ансамбля скрипок, музыка к трем спектаклям,  
три произведения, посвященных Б. Урманче, три – Г. Тукаю  
и т. д. Принцип троичности органично сочетается у композитора 
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со стремлением к объединению и целостности высказывания 
(нумерология единицы), что проявляется в тяготении автора  
к поэмности, сквозному развитию материала. Не случайно жанр 
поэмы занимает ведущее место в музыке Еникеева 

 Через все творчество художника красной нитью проходит 
чрезвычайно актуальная для современности тема противоборст-
ва Света и Тьмы. Выдающийся поэт и энциклопедист Гёте,  
указавший центральную стезю современной философии духа, 
показал в своем «Фаусте», что эффективная борьба со злом воз-
можна не только с помощью веры и молитвы, но что дух тьмы 
Мефистофель должен быть побежден собственными человече-
скими силами. Гёте подметил, что вступая в царство мрака, по-
знающая индивидуальность может обнаружить в себе холодное 
стремление к простому копированию формы, не разрабатывая 
ничего для нового содержания и тем самым подпадая под власть 
Мефистофеля. Однако в истинном художнике должно пробу-
диться иное, «глухое, пламенное научное стремление», приво-
дящее к открытию неизведанного нового1. Все это в полной  
мере можно отнести к творческой индивидуальности Р. Ени-
кеева, которому чуждо ремесленное копирование форм, но при-
суще пламенное, искреннее выражение тех сильнейших пережи-
ваний, которые разыгрываются в его душе под воздействием 
битв добра и зла. 
Музыка композитора возводит к Свету. Она несет современ-

никам мощный стимул к пробуждению и преображению само-
сознания в духе важнейшего, центрального течения нашей эпо-
хи и укрепляет душевные силы людей. Импульсы, притекающие 
через творчество Еникеева, имеют особое значение для татар-
ской культуры, насыщая ее новыми художественными идеями  
и сближая культурные течения Востока и Запада. В произведе-
ниях Р. Еникеева нет ничего от узконациональных устремлений. 
В них все возносится вверх к общечеловеческим идеалам. 

                                                
1 Штайнер Р. Фауст – ищущий человек. Одесса, 2004. Т. 1. С. 61 



 

ЖАЖДА  ПОДВИГА 
 

(Композитор  Рафаэль  Белялов) 
 

Взбираясь на гору Счастья – 
восходи сам <…>  
Переживай сам, падай сам, 
смейся сам. 

                                      Габдулла Тукай 

 
Среди композиторов Татарстана личность Рафаэля Нуриеви-

ча Белялова (1940–1999), пожалуй, как никакая другая, вызыва-
ет множество разнотолков и неоднозначных оценок. Это касает-
ся не только творчества художника, но и других аспектов его 
деятельности, включая социальный облик и мировоззренческую 
позицию. Сложность в понимании индивидуальности компози-
тора и его вклада в развитие татарской музыки имеет свои осно-
вания: слишком неординарно складывались его творческая  
и жизненная биографии, опутанные неимоверными противо-
речиями. 

 Портфель композитора нельзя назвать очень объемным. 
Творчество Рафаэля Белялова ограничено преимущественно 
сферой камерно-инструментальной музыки, представленной 
двумя сонатами, тремя сюитами на темы татарских народных 
песен, десятком оригинальных пьес и семью фортепианными 
дуэтами. Кроме того им написано несколько концертов для со-
лирующих инструментов (скрипка, фортепиано) с оркестром, 
кантата, мюзикл и небольшое количество романсов и песен. При 
этом не все созданное композитором может быть отнесено  
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к безусловным творческим удачам. Хотя среди его сочинений 
есть образцы подлинно художественных творений. 
Весьма непросто говорить об индивидуальном стиле компо-

зитора – слишком необычно протекало его становление. В мо-
лодые годы он увлекался запрещенной додекафонией, затем об-
ратился к джазу и впоследствии остановился на фольклоре, 
пройдя композиторский путь как бы в обратном направлении: 
начав в молодости со сложных сонатно-симфонических циклов, 
в зрелые годы художник пришел к безыскусной сюитной форме. 
Довольно своеобразно, нетипично складывалась и мировоз-

зренческая позиция Р. Белялова, шокировавшая своим крайним 
радикализмом и резкими метаниями из стороны в сторону.  
До сорока с лишним лет он пребывал в лагере свободомысля-
щей молодежи, нигилистически настроенной по отношению  
к коммунистическим эталонам, презирал смиренных «подкаб-
лучников» и конформистов-приспособленцев, однако, разменяв 
пятый десяток, круто развернулся и вступил в КПСС, став об-
разцовым партийцем. Но вскоре после того, как разразился кри-
зис однопартийной системы, он одним из первых вышел из ком-
партии, громко хлопнув дверью и выступив со скандальным 
заявлением в газете. В статье он не преминул вставить свой лю-
бимый юмористический диссидентский стишок: «Прошла зима, 
настало лето – спасибо партии за это!» 
Вскоре Рафаэль Белялов примкнул к национальному движе-

нию, войдя в правление Татарского общественного центра 
(ТОЦ). Хотя этот шаг никак не вязался с его прежними убежде-
ниями. В то время он почти не знал родного языка, мало интере-
совался татарской культурой. И трудно было поверить в то, что 
отныне он всерьез ратует за коренное изменение государствен-
ной национальной политики. Правда, шквал его нападок и упре-
ков в адрес инакомыслящих и политически умеренных людей 
был столь бескомпромиссен, что для сомнений в искренности 
его убеждений, по существу, не оставалось места. Он выступал  
с открытой критикой в печати, задевая при этом именитых ком-
позиторов, таких как Рустем Яхин, которого обвинял в отходе  
от народных традиций и использовании украинских и русских 
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интонаций. Хотя сам Белялов долгое время исповедывал сход-
ные принципы. 
Еще более разительная перемена произошла с композитором 

на подступах к 60-летнему рубежу, когда он обратился к исла-
му. И прежняя позиция активного участия в делах социума  
начала у него изменяться в сторону более смиренного и даже 
фатального приятия мира. Теперь, встречаясь со своими знако-
мыми, он неизменно произносил на арабском языке слова тра-
диционного мусульманского приветствия: «Да будет мир и по-
кровительство от Аллаха! Нет иного творца, кроме Аллаха,  
и Мухаммед – его пророк!» 
Из конфликтов и трагических коллизий складывалась се-

мейная жизнь Р. Белялова. Насильственной смертью умерла его 
мать, самоубийством покончила горячо любимая сестра, душев-
ной болезни были подвержены отец и родной брат, который  
в конечном итоге оборвал жизнь самого композитора, а затем 
покончил с собой, находясь в невменяемом состоянии. Негладко 
протекала и личная жизнь Р. Белялова. Вначале он связал свою 
судьбу со зрелой индивидуальностью, талантливой пианисткой 
и педагогом консерватории Идой Губайдуллиной, родной сест-
рой ныне всемирно известного композитора Софии Губайдули-
ной. (Это знакомство с родом, несшим в себе мощные новатор-
ские созидательные импульсы, носило в жизни Белялова далеко 
не случайный характер, но, видимо, было обусловлено глубин-
ными духовными устремлениями композитора.) Затем он же-
нился на совсем юной девушке, едва вступившей в пору совер-
шеннолетия, однако вскоре разошелся и с ней, оставив в обеих 
семьях по очаровательной девочке и прожив всю оставшуюся 
жизнь с мечтой о крепком патриархальном союзе и сыне-
наследнике. У него было много поклонниц, но судьба так  
и не предоставила ему возможности создать семью. Он посто-
янно менял предмет своих симпатий, представляя своим друзь-
ям каждую новую знакомую со словами: «Наконец-то, я нашел 
девушку моей мечты!» 
Соединяя факты жизни и творчества Рафаэля Белялова 

внешним образом и воссоздавая портрет композитора с позиции 
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укоренившегося сегодня обыденного мировосприятия, легко 
можно прийти к ложному умозаключению. Здесь вполне может 
сложиться неправомерное мнение о рядовом характере вклада 
Р. Белялова в развитие татарской музыки и создаться неверное 
впечатление о нем, как о весьма легковесном человеке, «гало-
пом по Европам» проскакавшем по жизненной стезе, как о та-
ланте, полностью не реализовавшем себя в силу тяжелой  
наследственности, и тому подобное. По существу к такой оцен-
ке склоняется расхожее мнение о композиторе. Однако при  
более глубоком погружении в подосновы деятельности этой  
неординарной индивидуальности открывается иная картина. 
Обнаруживается, что духовные импульсы, проходящие через 
Рафаэля Белялова имели чрезвычайно важное значение как для 
развития татарского музыкального искусства, так и для оздо-
ровления окружавшего его социума. 
Такое заключение необходимо формируется, если в качестве 

исходной точки познания существа человека берется гётевский 
научный метод постижения бытия1. Гёте подметил, что человек 
может трояким способом взаимодействовать с миром, воспри-
нимая его либо как биологическое, животное существо, либо как 
душевная эстетически переживающая ипостась, либо как твор-
чески мыслящее, «богоподобное» существо. Так, например, идя 
по летнему лугу, индивид может с помощью физического тела 
привести себя в связь с окружающими вещами, собирать ягоды, 
грибы, растения, рассматривая их с точки зрения утилитарной 
потребности. Но, кроме того, он может обратить внимание на 
эстетическую сторону явления и, любуясь красотой природы, 
погрузиться в те впечатления и переживания, которые возника-
ют в душе и которые личность несет в себе как собственный 
внутренний мир. Однако человек может постигать действитель-
ность еще более высоким способом, вглядываясь в строение 
растений, вскрывая взаимосвязь с микро- и макрокосмосом, как 
мыслящее существо. Тогда он в духе выступает как бы из себя 
за пределы душевных переживаний. Тем самым он предоставля-
                                                

1 См.: Штейнер Р. Очерк теории познания гётевского мировоззрения. М., 
1993; Штайнер Р. Теософия. Ереван, 1990. С. 18–21. 
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ет возможность вещам высказываться о том, что имеет отноше-
ние не для него, а для них самих. Здесь индивид предстает  
исследователем законов бытия и открывает духовный мир, ко-
торый выше обоих предыдущих – физического и душевного. 
Изучая себя с этой позиции, человек обнаруживает, что за 

его биологическим организмом стоит душевная деятельность, 
желания, симпатии и антипатии, которые движут физическим 
телом. В свою очередь за этой душевной деятельностью встает 
духовное начало, которое занимается воспитанием души: ведет 
ее от переживания к переживанию, укрепляет и направляет  
к определенным целям, скрытым от обычного рассудка. Ведь 
суждения, вытекающие из душевных и духовных переживаний, 
существенно отличаются друг от друга. Подчас то, что воспри-
нимается душой как нежелательные страдания и горести, кото-
рые хотелось бы ей избежать, с духовной точки зрения являются 
необходимым условием существования души и роста ее сил, 
подобно физзарядке для физического тела. 
Исследуя жизнь и творчество Р. Белялова в этом ракурсе, 

проникаешься убеждением, что в композиторе жил сильный, 
деятельный дух. Художник прошел свой путь, не сгибаясь под 
тяжестью выпавших на его долю сложнейших испытаний. Уда-
рам судьбы он противопоставил необычайное мужество, вы-
держку и оптимизм. В своем творчестве композитор обратился к 
наиболее мощным современным течениям, несущим в себе на-
ряду с новизной и сильнейшие разрушительные импульсы. Он 
смело вступил в единоборство с ними, сумев проодухотворить 
их и ввести в русло правомерного развития. 

 
* * * 

 
Наше знакомство с Рафаэлем Беляловым состоялось в конце 

1950-х годов в период учебы в Казанском музыкальном учили-
ще. Он был старше меня и учился на III курсе, когда я стал пер-
вокурсником. Однако разница в возрасте не послужила помехой 
для наших отношений. Училище было небольшим, в нем царила 
теплая семейная обстановка, и все учащиеся жили как одна  
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семья. Не существовало разделения на старших и младших,  
но все отношения строились на музыкальных и чисто человече-
ских привязанностях. Причем особого уважения и внимания 
удостаивались те, кто выделялся по уровню своего художест-
венного дарования. 
Рафаэль слыл весьма одаренным учащимся. Еще до поступ-

ления в училище он завоевал первое место на городском кон-
курсе юных композиторов, где представил несколько ярких, лу-
чезарных пионерских песен, написанных на стихи своего 
учителя по литературе Аркадия Мельникова. Кроме того, Рафа-
эль был способным пианистом и, еще будучи учащимся, работал 
в училище концертмейстером. Он заметно выделялся среди 
композиторов-татар, учившихся с нами. Большинство из них 
были интравертами, тяготевшими к замкнутой внутренней жиз-
ни. В Рафаэле же говорил яркий экстраверт. Он был очень об-
щительным, легко входил в контакт, причем чаще по собствен-
ной инициативе. Он всегда следил за своим внешним видом, 
был тщательно причесан и насколько ему позволяли его скром-
ные финансовые средства стремился одеваться по моде: носил 
суженные книзу брюки-«дудочки», яркие галстуки, цветные со-
рочки. Но Рафаэля нельзя было причислить к бесхребетным 
бездельникам-«стилягам». Он неизменно излучал оптимизм, 
задор. В нем чувствовался крепкий внутренний стержень  
и мужественный непреклонный характер, который в какие-то 
моменты оборачивался непробиваемостью и даже некой твердо-
каменностью. Последнее несколько мешало ему в концертмей-
стерской работе, где требуется особая гибкость и чуткость  
в следовании за солистом. Однако его несгибаемость с лихвой 
компенсировала этот недостаток, обеспечивая стабильность вы-
ступления. Рядом с ним солист чувствовал себя как за каменной 
стеной. 
Необычайная внутренняя стойкость особенно благотворно 

сказывалась в его композиторской и сольной исполнительской 
деятельности. Он мог сутками просиживать над партитурами, 
без устали по много часов проводить за фортепиано. Вместе со 
стоическим характером судьба одарила его отменным физиче-
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ским здоровьем, что позволяло ему без ущерба для своего орга-
низма переносить любые перегрузки. Все это давало ему уве-
ренность в себе, сознание того, что при желании он непременно 
может достичь любой поставленной цели. Очевидно, по этой 
причине ему была неведома болезнь сценического волнения, 
боязнь аудитории, страх перед неизвестностью. В нем с особой 
силой говорила воля. Ему нравилось пребывать в постоянном 
движении, в деятельности. Он любил «заводную» музыку, по-
долгу погружался в стихию токкатной моторики, которая зани-
мала особое место в его творчестве и по счастливому совпаде-
нию представляла собой одну из характерных черт музыки  
ХХ столетия. Пристрастие Рафаэля к самовыражению в волевой 
динамической сфере проявлялось также в его увлечении спор-
том. Он любил бег на длинные дистанции (в особенности,  
на лыжах) и отлично выступал на соревнованиях, будучи одним 
из немногих музыкантов, на равных соперничавших со студен-
тами спортивных учебных заведений Казани. 
Наше общение с Рафаэлем, начавшееся в училище, вскоре 

прервалось на некоторое время в связи с моим отъездом  
в Москву, куда я уехал учиться. Но время от времени мы встре-
чались с ним в Казани, обменивались своими планами. Однаж-
ды в один из моих приездов он подарил мне в рукописном виде 
свою сонату для скрипки и фортепиано. Это была вторая в исто-
рии татарской музыки скрипичная соната (первая была создана 
А. Монасыповым в 1954 году). Рафаэль не без гордости вручил 
мне ноты, выразив надежду, что я в «кратчайшие сроки» выучу 
ее и буду «пропагандировать в Москве». Действительно случи-
лось так, что эта соната зазвучала в столице и не только в моем 
исполнении. Ее играли наши знаменитые скрипачки Халида  
Ахтямова и Зариус Шихмурзаева, а также некоторые из моих 
однокашников-казанцев. Впоследствие мы с Р. Беляловым запи-
сали ее на радио и подготовили к публикации в Таткниго- 
издате (1979). 
В конце 1960-х годов я вернулся в Казань, и здесь наши от-

ношения с Рафаэлем вступили в новую фазу. На протяжении 
последующих 30 лет мне довелось активно сотрудничать с ком-
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позитором, но особенно близко судьба свела нас в 1970–80-е 
годы, которые были периодом наиболее интенсивной компози-
торской деятельности Р. Белялова. В то время в Казани было 
мало скрипачей-исполнителей, и нам пришлось вместе работать 
над редактированием скрипичных партий его сочинений, запи-
сывать произведения на радио и телевидении, исполнять их на 
концертах. Рафаэль был одним из немногих татарских компози-
торов, хорошо владевших фортепиано, и мы много выступали 
вместе. Нас часто приглашали на различные музыкальные фо-
румы, проводившиеся Союзами композиторов СССР, России  
и Татарстана. В то время республиканская композиторская  
организация вела большую работу по пропаганде национально-
го творчества в Казани и других городах региона. Легкий  
на подъем Рафаэль редко оставался в стороне. Он с большим 
энтузиазмом участвовал в сборных концертах, регулярно уст-
раивал авторские вечера. 
Одной из специфических и весьма ответственных форм  

деятельности местной композиторской организации в то время 
были концерты для иностранных делегаций, которые начали 
регулярно посещать Казань, бывшей вплоть до начала 1970-х 
годов закрытым городом. Иностранцев, среди которых были 
политики, бизнесмены, деятели культуры и простые туристы, 
особенно интересовали фольклор и современные течения на-
циональной музыки. Белялов был чуть ли единственным «аван-
гардистом» среди татарских композиторов, и наше партийное 
руководство неизменно включало его сочинения в программу 
концертов. Но не только это обусловливало предпочтение, ока-
зываемое музыке Рафаэля. Дело было также и в том, что ино-
странцы с большим пониманием, очень тепло принимали эти 
сочинения. Им импонировал и музыкальный язык произведе-
ний, близкий современной западной музыке, и динамичные, яр-
кие образы. Помнится, как один из американских музыкантов, 
альтист из Калифорнии, игравший в ансамбле с легендарным 
Яшей Хейфецем, после нашего выступления с Рафаэлем высоко 
отозвался о прозвучавших пьесах, отметив, что был поражен, 
встретив в российской глубинке столь крупный национально-
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самобытный талант, владеющий современными средствами 
письма. И такие отзывы были не редкостью. 
Между тем музыка Р. Белялова мало котировалась в Татар-

стане. Слух национальной аудитории, столетиями формировав-
шийся в русле одноголосного, чисто пентатонового звучания, 
охотнее принимал музыку мелодистов-аксакалов. Но 1960-е го-
ды стали периодом стилевого обновления. Молодые композито-
ры вели поиски в разных направлениях. В частности, Рустем 
Яхин осваивал гармонический язык романтиков и импрессиони-
стов, Алмаз Монасыпов вглядывался в искусство Востока, Ренат 
Еникеев вживался в протоболгарские лады. Между тем было 
немало композиторов, тяготевших к традиционному пентатоно-
вому мышлению. Вновь и вновь появлялись произведения (как  
у аксакалов, так и молодых авторов), возвращавшие в лоно эсте-
тики прошлого, в подоснове которой лежало стремление  
восточной души к созерцанию, к растворению в нирване. 
В пику этой традиции вспыхнуло творчество Белялова,  

начавшее сотрясать респектабельное здание татарской музыки. 
По своей радикальности музыка Рафаэля сильнейшим образом 
отличалась от всего того, что как новое вливалось в националь-
ное искусство. Неся в себе авангардистские, атональные эле-
менты, она воспринималась на фоне остальной музыки как  
нечто одиозное, почти как «какафония». И тем не менее она су-
ществовала и своим существованием сильно подрывала устои 
устаревшей охранительной тенденции, уводящей в прошлое. 
Рафаэль, выросший в городской среде и прошедший школу ин-
тернационального воспитания, был весьма далек от традицион-
ного созерцательного мировосприятия. В нем говорила душа, 
жаждавшая преобразований, действий. Этой душе оказались 
близки запретные стилевые направления додекафонии и джаза, 
пробившие себе дорогу в советском искусстве в период хрущев-
ских реформ 1950–60-х годов. 
Белялов был первым из татарских композиторов, решитель-

но взявшихся за освоение этих новых направлений, которые  
существенно расширяли горизонты творчества, но вместе  
с тем несли в себе и разрушительные элементы. В частности, 
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додекафония, возникшая на фоне сильнейшей материализации 
человеческого мировосприятия и укоренения однобокого иссу-
шающего абстрактно-рассудочного типа мышления, предлагала 
некоторые новые основания для преодоления кризиса тональной 
системы. Однако эти основания по своей сути носили весьма 
умозрительный характер и апеллировали не к целостному чело-
веку, а преимущественно к рассудку, поскольку в них превали-
ровало математическое начало. И все же в додекафонном стиле 
в мире было создано немало выдающихся произведений искус-
ства, что влекло к нему молодых композиторов. 
Рафаэль с большой осмотрительностью приближался к се-

рийной технике. В начале он написал ряд сочинений с исполь-
зованием отдельных элементов этой техники. Одним из первых 
произведений подобного рода стала его скрипичная соната 
(1963), в которой удачно сочетались элементы старого и нового 
музыкального мышления. Видимо, поэтому она стала знамена-
тельной вехой как в творчестве композитора, так и в истории 
татарской музыки. Через 11 лет Белялов пришел к созданию со-
чинения, целиком выдержанного в додекафонном стиле. Это 
было большое четырехчастное полотно: концерт-симфония для 
скрипки и симфонического оркестра (1974). В нем автор сумел 
перебороть монстра ортодоксальной додекафонии и преодолеть 
его абстрактно-безличностный характер. Композитор нашел 
оригинальную серию из 12 тонов, выстроенную из трихордных 
пентатоновых попевок. В результате, в музыкальную ткань, ор-
ганизованную на основе математизированного, внеладового 
принципа, был влит животворный сущностный национальный 
элемент. 
Не все в концерте удалось автору. Так, несколько однооб-

разными оказались крайние части цикла. К несомненным уда-
чам следует отнести средние части концерта: интермеццо  
и perpetuum mobile. Позднее он переложил эти части для скрип-
ки и фортепиано, опубликовав под названием «Адажио и Скер-
цо» с посвящением «Памяти сестры, Луизы Нуриевны Беляло-
вой». Тем самым он приоткрыл подоснову образного строя пьес, 
в которых запечатлены трагические переживания, связанные  
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с гибелью близкого человека, молодой талантливой скрипачки. 
Очевидно, глубочайшие душевные страдания Рафаэля вызвали  
к жизни те необычные силы, которые помогли ему одолеть  
объективированную природу додекафонии. Безграничная сер-
дечность изливается в музыке Адажио, словно сама мировая 
Душа, нисходящая из космических далей и проходящая все тя-
готы жизненных испытаний, безмерно сострадает человечеству. 
Здесь запечатлена сложнейшая гамма душевных переживаний, 
простирающихся от тончайших лирических излияний до бурных 
взрывов чувств. Скерцо вносит действенную струю, захватывая 
неукротимым токкатным движением, стремительными взлетами 
волящих сил. Мощь динамичной моторики вырывает душу из 
лабиринтов мучительных переживаний, возвращая ее к жизни. 
Такова драматургия произведения. Ее логика вполне отвечает 
жизненным реалиям, ибо тяжелые внутренние переживания, 
ввергающие душу в безысходность, могут быть преодолены 
лишь благодаря интенсивной духовной работе. И активное дви-
жение, как это ни парадоксально, есть одно из проявлений ду-
ховной деятельности человека. 
Примечательно, что по своему стилю эти сочинения не-

сколько перекликаются с музыкальным языком Софии Губайду-
линой, которая в то время была в числе запретных авторов, а ее 
произведения были известны лишь узкому кругу музыкан- 
тов, в числе которых была, несомненно, и ее сестра – Ида  
Асгатовна, а следовательно, и ее супруг – Рафаэль Белялов.  
Отмеченные выше музыкальные аллюзии проглядывают в раз-
личных элементах музыкальной ткани его пьес. В частности,  
в Адажио – необычные, дрожащие, трепещущие и восходящие 
глиссандо, как бы выводящие слушателя за пределы явленного 
мира. В Скерцо – пассажи из напряженных хроматических ломаных 
сцепок предельно узких интервалов, драматические, яростные 
вспышки диссонирующих созвучий. Во всем этом можно заме-
тить влияние великого реформатора музыки ХХ столетия – Со-
фии Губайдулиной, влияние, придавшее произведению Белялова 
неординарность и привлекательность. Однако была, очевидно,  
и обратная связь, идущая через Белялова к Губайдулиной. Так,  
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в середине 1970-х годов Рафаэль Нуриевич по заказу певца  
Ильгама Шакирова осуществил концертную обработку цикла 
старинных народных мелодий для голоса и симфонического  
оркестра, куда вошла малоизвестная тогда песня «Поделим яб-
локо на пять частей», которую композитор переложил также для 
скрипки и фортепиано, а позднее включил в свою скрипичную 
«Фольклор-сюиту». Эта яркая лирико-драматического склада 
народная тема была использована Софией Губайдулиной  
в 1977 году в ее цикле «По мотивам татарского фольклора» для 
домры и фортепиано. 
Возвращаясь к Адажио и Скерцо из скрипичного концерта 

Р. Белялова, следует отметить, что эти части как самостоятель-
ные пьесы нам с композитором приходилось исполнять во мно-
гих городах нашей страны. Их неизменно включали в програм-
мы всесоюзных фестивалей, в концерты для иностранных 
делегаций. И всегда они принимались горячо, с большим инте-
ресом. О них одобрительно отзывались маститые советские 
композиторы. Однако в самом Татарстане, на родине автора, эти 
сочинения еще не получили достойной оценки. 
Одержав серьезную победу в сфере додекафонии, Р. Белялов 

резко изменил направление своих исканий, окунувшись в сти-
хию джазовой музыки. С точки зрения духовной науки эта сме-
на имела свои глубокие основания, поскольку упомянутые тече-
ния представляют собой крайние направления, уводящие  
в противоположные стороны от столбовой дороги. Если додека-
фония односторонним образом апеллирует к мышлению, то 
джаз – к воле, к области подсознания. Иначе говоря, из триады 
душевных сил человека (мышление, чувство, воля) эти течения 
однобоко задействуют полярные элементы. Между тем доми-
нирование какого-либо одного из этих элементов (в частности, 
воли или мышления) ведет к нарушению баланса душевных сил 
человека и вызывает пагубные последствия для формирования 
«Я-сознания». Ведь именно «Я-существо» является в человеке 
тем центром, который цементирует, объединяет все душевные 
силы. На формирование этого «Я» нацелена прогрессивная евро-
пейская культура, воспитывающая такое «Я-сознание», которое 
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должно переживать себя как самосознающее, самоответственное 
и творческое существо, призванное в перспективе соединиться  
с вселенскими творящими духовными силами. 

 В современной татарской музыке эпизодически предприни-
маются попытки использования некоторых архаичных элемен-
тов африканской культуры, которые задействуют преимущест-
венно инстинктивную, подсознательную природу человека. 
Атавистические элементы языческого культа находят весьма 
отчетливое выражение в джазовой музыке, которая некоторыми 
своими гранями способна близко соприкасаться со старотради-
ционным татарским народным искусством и, внедряясь в него, 
тормозить процесс правомерного поступательного развития. 
Рафаэль Белялов с молодых лет увлекался джазом, часто по-

игрывал на рояле популярные пьесы американских авторов 
(особенно любил музыку Глена Миллера из кинофильма «Сере-
нада Солнечной долины»), делал различные переложения.  
Но лишь в конце 1970-х годов начали появляться его первые 
оригинальные джазовые сочинения. Видимо, как в случае с до-
декафонией, ему нужно было время для того, чтобы вжиться  
в строй джазовой музыки, прочувствовать на себе ее воз-
действие и найти средства для воплощения своих духовных  
устремлений. 
Так в 1978 году возникла Рапсодия для двух фортепиано, 

ударных и контрабаса, принесшая автору признание у любите-
лей джаза, но оставшаяся несколько недооцененной музыкаль-
ной общественностью Татарстана. Яркий тематизм, зажига- 
тельные ритмы и терпкие гармонии Рапсодии были тем привле-
кательным внешним одеянием, за которым излучался солнеч-
ный свободолюбивый дух композитора. Для своего сочинения 
автор избрал характерный метр 5/8, не типичный для татарской 
музыки, хотя пятеричность, как принцип метрической организа-
ции, не чужда народному искусству. Она встречается в мусуль-
манских духовных песнопениях и в скрытом виде присутствует 
в пятистопности старинных протяжных песен (таких как  
«Зиляйлюк», «Аллюки»). Кроме того, пятеричность составляет  
и основу ладовой организации народных мелодий. Приняв все 
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это во внимание, можно с определенным основанием говорить  
о том, что выбор пятидольного метроритма в Рапсодии далеко 
не случаен и, видимо, носит знаковый характер. 
Духовное знание свидетельствует о том, что цифра 5 связана 

со смыслом и особенностью всей земной эволюции1. Символ 
пентаграммы или звезды имеет отношение к прямостоящему 
человеку, высвободившему из тенет земного тяготения свои пе-
редние конечности и голову так, как это нарисовано на знамени-
том изображении у Леонардо да Винчи, вписавшего человека  
с распростертыми конечностями в звезду и круг. Место высше-
го, пятого члена занимает голова, символизирующая самосто-
ятельное человеческое сознания, которое дает людям свободу  
и независимость, а вместе с тем способность творить добро  
и зло. Ни одно существо, которое не вступило в сферу пятерич-
ности и не обрело независимого мышления, не может прийти  
к свободе. Оно не в состоянии творить добро или зло и, следова-
тельно, отвечать за свои поступки. Таким образом, цифра 5 мо-
жет служить одновременно символом и свободы, и зла в зави-
симости от характера деятельности человека.  
В Рапсодии Белялова пятеричность, соотнесенная с нацио-

нальными элементами, уравновешивает и облагораживает  
джазовый пласт. Здесь существенную роль играют авторские 
новации: обогащение и расширение пентатонового мелоса, 
включение в музыкальную ткань европейских танцевальных 
ритмов и интонаций (в частности, тарантеллы), вкрапление изу-
мительной по красоте и первозданной чистоте побочной диато-
нической темы, напоминающей светлые моцартовские мелодии. 
В пьесе органично синтезированы три музыкальных пласта – 
джазовый, национальный и европейский, что способствует ви-
доизменению и осовремениванию архаического импульса, иду-
щего от языческой африканской культуры. Автору удалось  
создать яркое оригинальное и художественно полноценное  
сочинение, созвучное духу времени, ибо в нем нашли воплоще-
ние те процессы, которые характеризуют сегодняшнее состоя-
ние духовной культуры. В этой связи Рапсодию можно отнести 
                                                

1 См.: Штайнер Р. Оккультные знаки и символы. Казань, 2001. С. 33. 
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к достижениям не только татарского, но и мирового искусства. 
Не случайно она была удостоена премии на международном 
конкурсе сочинений для фортепианных дуэтов в Японии  
в 1995 году. 
Одержав знаменательную победу в сфере джазовой музыки, 

Рафаэль недолго задержался в этой области и вскоре переклю-
чился на обработку народных мелодий. Еще в семидесятые го-
ды, работая на кафедре теории музыки в консерватории, моло-
дой преподаватель принимал участие в выездных фольклорно-
этнографических экспедициях, организуемых кабинетом «музы-
ки народов Поволжья», и у него скопился уникальный материал 
из аудиозаписей народных певцов и инструменталистов, среди 
которых было немало самородков. В частности, композитору 
удалось отыскать в татарстанской глубинке старика-скрипача 
(бывшего кузнеца), ошеломительно виртуозно игравшего на са-
модельной скрипке. На основе этого материала в начале 1980-х 
годов у Р. Белялова появилась знаменитая «Фольклор-сюита» 
для скрипки и фортепиано, несколько позже родились подряд 
три виолончельные сюиты (одна из них была переложением 
скрипичной сюиты) и несколько фортепианных пьес на темы 
татарских народных песен. В конечном итоге композитор при-
шел к созданию «Концерта-каприччио» для скрипки и симфо-
нического оркестра (1984), основанного на народных темах. 
Импульсом к обращению Р. Белялова к народной музыке по-

служил заказ выдающегося татарского певца Ильгама Шакирова 
на аранжировку нескольких народных песен для голоса и сим-
фонического оркестра. Тогда же я обратился к композитору  
с просьбой сделать ряд обработок для готовящегося к выпуску 
первого в республике хрестоматийного сборника «Юный скри-
пач» (1977–1978). Эти два заказа почти совпали по времени друг 
с другом, и Рафаэль надолго углубился в новую для себя сферу. 
Выполнив свою задачу, он, однако, не остановился на этом  
и уже после выхода скрипичного сборника в свет, к моему боль-
шому изумлению, «сверх плана» принес мне с посвящением 
«Фольклор-сюиту» для скрипки и фортепиано в пяти частях. 
Мое удивление было в большей мере связано с тем, что в тот 
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период композиторы мало обращались к обработке фольклора, 
считая это, по-видимому, уже изжитой областью творчества,  
а в обиходе укоренились транскрипции аксакалов (Сайдашева, 
Музафарова, Ключарёва и др.), музыкальный язык которых  
не выходил за рамки привычной классической гармонии. 
Видимо, деятельный дух, живший в Рафаэле, почувствовал 

острую необходимость осовременить фольклорный пласт, дать 
ему новую жизнь. И если упомянутые аксакалы были первопро-
ходцами, соединившими народный одноголосный мелос с ма-
жоро-минорной системой, то Р. Белялов стал пионером и одним 
из деятельных участников новой революции. Своим кредо он 
избрал лозунг, выдвинутый его педагогом, композитором Аль-
бертом Леманом: «Не бойтесь диссонансов!». Рафаэль начал 
смело применять в обработках модернистские гармонии и дис-
сонирующие созвучия, нетрадиционные острые ритмы, давая 
народным мелодиям новое современное одеяние. Здесь явно  
говорил дух Времени. Согласно данным духовной науки худо-
жественная ценность народной музыки для сегодняшнего слу-
шателя может правомерным образом раскрываться лишь в соче-
тании с контрастными элементами, отражающими драматичную 
жизнь человеческой души в современном конфликтном мире 1. 

«Фольклор-сюита», вполне созвучная этим требованиям, 
сразу же произвела исключительно благоприятное впечатление 
на всех. На прослушиваниях в Союзе композиторов, филармо-
нии и радиокомитете была дана высокая оценка сочинению  
и высказаны одобрительные замечания по поводу того, что Бе-
лялов «наконец-то повернулся лицом к запросам национальной 
аудитории». Очень тепло принял произведение массовый слу-
шатель. Где бы мы не играли сюиту, везде ее принимали с ова-
циями. И все же споры об этом сочинении были. Они касались, 
главным образом, не языка сочинения, а компоновки и количе-
ства частей в цикле. В частности, на обсуждении в Союзе ком-
позиторов один из его старейшин, ректор консерватории Назиб 
Жиганов одобрительно отозвался о современном гармоническом 
языке произведения, но высказал следующее сомнение: оправ-
                                                

1 Штейнер Р. Миссия архангела Михаила. М., 2000. С. 56. 
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данно ли наличие в сюите пяти частей и не следует ли, ограни-
чившись тремя-четырьмя частями, завершить цикл быстрой 
танцевальной праздничной частью, а не драматической, умерен-
ной по темпу пьесой, как это сделал автор. Аналогичные сужде-
ния высказывались и некоторыми музыковедами, возражавши-
ми против необычного, нетрадиционного финала. В последней 
части, написанной на тему протяжной песни «Поделим яблоко 
на пять частей» («Бер алманы бишкә бүләек»), отчетливо про-
глядывали черты траурно-торжественного шествия, обрамляю-
щего динамичный средний раздел пьесы, рисующий картину 
яростной битвы. 
До публичного показа сюиты мы с Рафаэлем много раз об-

суждали эту проблему. Композитор и сам долгое время сомне-
вался, оставить ли цикл в таком виде или поменять части места-
ми. Мы пробовали играть сюиту на публике в разных вариантах 
и пришли в конце концов к изначальному замыслу, поскольку 
глубина величественного музыкального образа песни «Поделим 
яблоко на пять частей» перекрывала собой все остальное. В му-
зыке и тексте песни во всей своей полноте вставало символиче-
ское значение цифры 5: формируясь как мыслящее, свободное 
существо, человек совершает ошибки и способен творить как 
добро, так и зло; прощая друг друга, сорадуясь счастью и со-
страдая в горе своим ближним, люди должны пережить грех 
эгоизма всем социумом, «поделив между собой яблоко на 5 час-
тей», и стать венцом вселенского творения, носителем сози-
дающей, всепрощающей любви! Эта великая идея, заложенная  
в старинной песне, являла собой завет духа народа, завет, иду-
щий из глубины веков. Такой финал прекрасно венчал «Фольк-
лор-сюиту», оправдывая ее появление в наше время и указывая 
на бездонную глубину мудрости, открывающейся в эпохальных 
творениях предков. Это тонко чувствовал Рафаэль, с завидным 
упорством, решительно отстаивая свой новаторский замысел и 
не желая угождать ни чьим вкусам. Невзирая на различные пре-
поны, он смог опубликовать «Фольклор-сюиту» в задуманном 
варианте. 
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Новым этапом овладения фольклором в татарской музыке 
стал «Концерт-каприччио» для скрипки и симфонического орке-
стра. До него было написано лишь одно сочинение подобного 
рода. Это была небольшая пьеса для концертной гармоники  
и оркестра Дж. Файзи, пользующаяся огромной популярностью. 
Рафаэль же для своего сочинения избрал развернутую одно-
частную сонатную форму с чертами сюиты и лирико-драмати-
ческого концерта. Произведение изобилует народными танце-
вальными наигрышами, которые сопоставляются с протяжными 
лирическими мелодиями. Автор использовал и свои оригиналь-
ные темы, которые близки народным напевам, но выходят  
за рамки чистой пентатоники и более отчетливо несут в себе 
минорный или мажорный оттенок. Как и в «Фольклор-сюите», 
музыкальная ткань динамических эпизодов пронизана совре-
менными диссонирующими гармониями, острыми синкопиро-
ванными джазовыми ритмами, оттеняющими очарование заду-
шевных песенных мелодий. Блестяще представлены в концерте 
партии солирующего инструмента и оркестра, состязающихся 
друг с другом в виртуозности и выразительности и весьма гар-
монично сочетающихся друг с другом. (Рафаэль в шутливой 
форме высказывался о том, что его целью было написать кон-
церт для скрипки с оркестром, а не против скрипки и оркестра.) 
Все это обеспечило большой успех сочинению, которое неодно-
кратно исполнялось в Москве, Санкт-Петербурге и десятках 
других городов страны. 
Справедливости ради следует отметить, что удаче концерта 

в определенной степени способствовало участие в судьбе этого 
сочинения двух выдающихся мастеров – дирижера Фуата Ман-
сурова и скрипача Игоря Ойстраха. Мансуров внес некоторые  
сокращения, в частности, предложил отказаться от двойной  
экспозиции, что придало архитектонике концерта стройность  
и изящество. А И. Ойстрах, прослушав сочинение в нашей запи-
си, порекомендовал непременно добавить скрипичную каден-
цию, чтобы уравновесить форму концерта и полнее выявить 
возможности солирующего инструмента. Действительно, в пер-
воначальном авторском варианте существовал некоторый про-
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счет. Лирическая побочная тема, представленная прекрасной 
старинной мелодией «Тафтиляу», использовалась в концерте 
всего один раз в экспозиционном разделе. И ее отсутствие в ре-
призе вызывало ощущение незавершенности произведения. 
Приняв эти предложения, Рафаэль предоставил мне возмож-
ность написать каденцию в форме импровизации на тему  
«Тафтиляу» (в том богато орнаментированном виде, в котором 
она звучит в исполнении народных скрипачей-виртуозов), а сам 
переписал заново коду концерта. Появление каденции внесло 
свои коррективы в драматургию сочинения и побудило компо-
зитора отказаться от первоначального варианта окончания кон-
церта, в котором музыка постепенно растворяется в заоблачных 
высях. Новая динамичная кода вводит слушателя в стихию  
веселого задорного танцевального движения. Однако Рафаэль 
никак не мог расстаться с первоначальным замыслом и время от 
времени (в зависимости от подготовленности аудитории) просил 
исполнить первый «мистический» вариант окончания. 
После создания «Концерта-каприччио» Р. Белялов реже стал 

обращаться к фольклору. Позднее он переложил это сочинение 
для фортепианного дуэта, отослав его на конкурс в Японию, где 
ранее была уже премирована его «Рапсодия» (1995). Новое со-
чинение также получило высокую оценку международного жю-
ри, войдя в число победителей Токийского конкурса (1999).  
После этого композитор как бы по инерции пытался написать 
фантазию для скрипки и фортепиано на темы татарских народ-
ных песен, но ограничился гармонизацией некоторых наигры-
шей и вариаций, которые мы с ним исполняли в концертах. Ви-
димо, осознав, что уже одержал очередную, третью по счету 
крупную творческую победу, он начал искать новую сферу при-
ложения своих сил. Этой сферой стала вокальная музыка, к ко-
торой он, очевидно, почувствовал вкус, получив Всероссийскую 
премию имени известного композитора-песенника Яна Френке-
ля в 1995 году. Рафаэль Белялов берется сразу за две крупные 
работы: кантату «Татарстан – цветущий край» («Татарстан-
Гөлстан» ) для баритона, хора и симфонического оркестра  
и мюзикл «Джесси Найслэнд».  
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Первое произведение композитор создал к предстоящему 
юбилейному концерту. Написанная доступным демократиче-
ским языком, кантата была с одобрением и пониманием встре-
чена музыкальной общественностью. Однако обращение к мю-
зиклу вызвало немало кривотолков. Высказывалось недоумение 
по поводу выбранного жанра, считавшегося несвойственным  
не только татарскому, но и всему российскому искусству. Мно-
гие недоумевали: «Откуда взялся этот жанр мюзикла, что за 
американизмы в татарском искусстве?». Но Рафаэля это мало 
волновало. Находясь под впечатлением грандиозного успеха 
бродвейского мюзикла «Иисус Христос – суперзвезда», постав-
ленного на многих престижных сценах мира, в том числе и  
в Москве, композитор загорелся желанием создать собственный 
национальный мюзикл, намного опередив в этом диктующих 
моду московских и питерских коллег. Он словно предчувство-
вал, что современные эстрадные концерты, представляющие 
собой по существу парад звезд, эклектичный калейдоскоп песен, 
подкрашенный подтанцовками, примитивными световыми и 
дымовыми эффектами, неминуемо изживут себя и на сцену про-
бьется новая форма концерта-спектакля, имеющего оригиналь-
ный увлекательный сюжет, яркие массовые сцены и костюмиро-
ванные танцевальные действа, то есть нечто такое, что придет 
на смену некогда популярным драматическим спектаклям 
С. Сайдашева. 
Так появился у Р. Белялова замысел мюзикла «Джесси Найс-

лэнд» о любви и необычной судьбе татарского юноши с симво-
лическим именем Аяз (просветленный, светоносный) и девушки 
с говорящей фамилией Найслэнд (прекрасный край). Рафаэль 
задумал создать спектакль на национальном музыкальном мате-
риале и для написания текстов песен обратился к известной та-
тарской поэтессе Шамсие Зигангировой. По словам композито-
ра, его работа в жанре мюзикла и сама тема спектакля имели для 
него особое значение, нечто вроде «лебединой песни», венчаю-
щей его творчество. Целью автора было не только дать новый 
импульс татарскому эстрадному искусству, но и отобразить 
полную противоречий и трагизма жизнь души в современном 
мире, а также запечатлеть ее величайшую надежду и страстное 
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томление по царству света и любви. К сожалению, произведение 
осталось незаконченным. К спектаклю были написаны основные 
вокальные номера и дуэты Джесси и Аяза, которые исполнялись 
в авторских концертах композитора певцами Ильсуром Айнату-
ловым и Рушанией Зигангировой. Однако до массовых сцен  
дело не дошло, поскольку автору не удалось договориться о по-
становке своего мюзикла, одно название которого вызывало  
у чиновников непонимание и неприятие. 

 
* * * 

 

Время работы над фольклорной и вокальной темой совпало  
с важными поворотными событиями в жизни Рафаэля Белялова. 
На одном из них я остановлюсь подробнее. Как-то раз, побывав 
в нашем доме и пообщавшись с моими родителями, Рафаэль за-
вел речь о своем отце. Раньше он никогда не касался этой темы, 
но теперь неожиданно разоткровенничался и сказал, что навсе-
гда порвал отношения со своим отцом и уже долгие годы не об-
щается с ним, поскольку тот повинен в смерти матери Рафаэля. 
На это я возразил ему, что отец есть отец, и обрекать его на ста-
рости лет на такое тяжкое испытание не менее бесчеловечно со 
стороны сына, чем поступок его отца. Любой другой на месте 
Белялова взорвался бы от такого обвинения, но он умел держать 
удары и против всяких ожиданий вдруг предложил: «Давай 
съездим сейчас к нему!» Вскоре мы оказались у небольшого, 
выкрашенного в приятный желтый цвет домика, который сиял 
на солнце, окруженный благоухающей зеленью. Разительный 
контраст являл его интерьер. В доме было весьма сумрачно. 
Войдя в комнату, мы остановились на пороге, вглядываясь, где 
же ее хозяин? Из глубины комнаты навстречу нам шагнул невы-
сокий пожилой мужчина, выглядевший оторопелым. Некоторое 
время отец и сын стояли молча, затем старший Белялов загово-
рил дрожащим от нахлынувших чувств голосом. Помнится, он 
лепетал слова извинения за свои поступки, говорил о том, что 
все эти долгие годы разлуки с Рафаэлем он собирал по крупицам 
из газет и журналов информацию о нем и только этим и жил. 
Затем он полез в комод и начал извлекать оттуда газетные  
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вырезки. Среди них обнаружилась книжка, которая сразу же 
привлекла внимание Рафаэля. Он любовно взял ее в руки, рас-
крыл обложку и показал мне фотографию военного, одетого  
в немецкую офицерскую форму. Рафаэль пояснил: «Это мой ку-
мир, которому я подражал в юности. Я до сих пор почитаю его 
как свой идеал. Дома у меня собрана о нем целая коллекция  
материалов и фотографий...» 
Книжечка называлась, кажется, «Подвиг разведчика» и по-

вествовала о легендарном герое Великой Отечественной войны 
Николае Кузнецове, действовавшем в тылу врага под именем 
немецкого офицера Пауля Зиберта. Она была очень популярна 
среди мальчишек военного и послевоенного поколения,  
благоговевших перед бесстрашным разведчиком, погибшим  
в 1944 году. Его образ воплощал в себе идею жертвенного слу-
жения на благо родины, служения правому делу без желания 
стяжать богатство, прославиться и по-мещански благополучно 
пройти по жизни. Эта идея была, видимо, особенно близка  
Рафаэлю и созвучна внутреннему строю его души. Мне не раз 
приходилось наблюдать в его поведении проявления чувства 
сострадания к людям, способность в сложной ситуации постоять 
за другого. И теперь в случае с отцом он продемонстрировал 
готовность к жертвенной самоотдаче. Осознав, что все произо-
шедшее было связано с трагическими обстоятельствами, не под-
властными человеческой воле, Рафаэль тут же простил отца  
и принял решение взять на себя бремя забот об отце и брате, 
нуждающихся в особой помощи. 
Тогда он еще вряд ли понимал, что сложность проблемы 

столь велика, что ему понадобятся для ее решения отдать всего 
себя без остатка, в том числе и свою жизнь. Но предчувствие  
о возможном самопожертвовании все же, видимо, всколыхну-
лось в той душе, которая с юных лет жила жаждой подвига.  
По существу, он уже неоднократное совершал его в своей твор-
ческой деятельности, восставая против неправомерных импуль-
сов и создавая яркие, жизнеспособные сочинения в сфере доде-
кафонии, джаза и фольклора. Они не принесли ему особых 
лавров, напротив, вызвали немало кривотолков, досадное непо-
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нимание. Во всяком случае они не создали ему имиджа серьез-
ного, маститого композитора. Теперь идея подвига ждала реали-
зации непосредственно в самой жизни. Год от года она про-
растала и вызревала в Рафаэле все более отчетливо и осознанно. 
Причем она формировалась не абстрактно-рассудочным путем, 
но в процессе его духовного, нравственного роста, протекав-
шего с участием даже некоего мистического элемента  
(в позитивном, научном смысле этого слова). Так, как это на-
блюдается у духовно продвинутых индивидуальностей. 
Среди окружения Рафаэля было немало людей, обладавших 

сверхчувственными способностями. Так, например, он однажды 
познакомил меня с поэтом из Набережных Челнов, который мог 
«читать» судьбы людей. Рафаэль и сам обладал внутренней про-
ницательностью. Как-то раз в разговоре с художественным ру-
ководителем Дома культуры имени Менжинского, своим одно-
кашником, кларнетистом Александром Романовым он признался, 
что цифры играют большую символическую роль в его жизни  
и что если ему удастся удачно пройти два сложных рубежа  
(последним он назвал 2000 год, год своего 60-летия), то он будет 
жить очень долго. Но, как оказалось, второй рубеж стал для него 
роковым. В преддверии трагедии один из его иногородних зна-
комых, обладающий экстрасенсорными способностями, пытался 
предупредить нас о надвигающейся беде, но было уже поздно... 
В последние годы жизни начала заметно снижаться соци-

альная и творческая активность Р. Белялова. Хотя он продолжал 
писать музыку, но в ней уже не было тех мощных преобразую-
щих импульсов, которые отличали его сочинения 1970–80-х го-
дов. Очевидно, осознавая это, в 90-е годы композитор в поисках 
утраченных позиций начал обращаться к своим прежним сочи-
нениям. В частности, он осуществил транскрипцию ряда своих 
юношеских пьес для фортепианного дуэта. Однако дело шло  
к коде. Все больше времени и сил отнимали у него семейные 
проблемы. Рафаэль схоронил отца, сильно ухудшилось здоровье 
брата, систематически впадавшего в состояние буйного поме-
шательства. Рафаэль терпеливо, смиренно ухаживал за ним  
и вопреки настоятельным советам врачей держал его у себя  
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в доме, а не в клинике, и лишь иногда просил своих знакомых 
время от времени позванивать ему, чтобы удостовериться,  
что он сам жив и здоров и не нуждается в срочной помощи.  
Он не исключал того, что брат в состоянии припадка может 
убить его, но отправить его в клинику для душевнобольных ему 
не позволяла совесть. В этой связи угасала надежда обустроить 
свою личную жизнь, создать семью и иметь наследника-сына. 
Последнее значило для него очень многое. Он считал, что муж-
чина должен оставить после себя не только плоды своего труда, 
но и наследника, являющегося носителем отцовского начала. 
Теперь все это превращалось в иллюзию. 
Спад внешней активности сопровождался у Р. Белялова  

самоуглублением, эволюцией в сторону духовности. Его начали 
интересовать коранические откровения, а также современная 
духовная литература. Особенно его привлекли работы о челове-
ческой карме, судьбе. Вначале это были популярные бульвар-
ные книжки, но затем он прикоснулся к фундаментальным тру-
дам основоположника науки о духе или антропософии Рудольфа 
Штайнера1. В них проливается свет на бессмертную часть чело-
веческого существа, на духовно-душевную ипостась, которая, 
многократно инкарнируясь на Земле, ведет индивидуума к обре-
тению высших творческих сил и осознанию своей божественной 
природы. Рождаясь в той или иной семье, инкарнирующаяся 
индивидуальность берет на себя и определенные кармические 
проблемы рода с тем, чтобы трансформировать их, противосто-
ять разрушительным тенденциям, вызванным наследственными 
болезнями и неправомерными поступками членов семьи.  
Согласно духовным знаниям индивидуальность, жертвуя собой, 
своими личными интересами и восходя к высшей общечелове-
ческой нравственности, может ввести родовой генокод в право-
мерное развитие, очистить, искупить грехи рода. 
Эти идеи оказались удивительно близки Рафаэлю. Незадолго 

до его гибели мы беседовали с ним, обсуждая программу его 
будущего юбилейного концерта. Когда же разговор перекинулся 
                                                

1 См.: Штейнер Р. Эзотерические рассмотрения кармических связей. М., 
2000. 
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на житейские дела, он буквально ошеломил, потряс меня сверх-
человеческой глубиной и мудростью высказываний о смысле 
нашего существования. Было такое ощущение, будто сам дух 
любви Серафим коснулся его своим крылом.  
Теперь, по прошествии некоторого времени, оглядывая мыс-

ленно жизненный путь Рафаэля Белялова, анализируя его по-
ступки, можно отметить, что не всегда эти действия укладыва-
лись в рамки общепринятой морали. И все же они несли в себе 
некое благое начало, которое невозможно не узреть, принимая 
во внимание духовную точку зрения. В нем не было того, что 
относится к мещанской показной нравственности. Он не боялся 
столкновений, не избегал жизненных противоречий и вкладывал 
все свои силы в достижение поставленных целей. Это, зачастую, 
окружающие принимали за карьеризм, которого, однако, у него 
не было и в помине. Ему претила несправедливость. Все его су-
щество восставало против того, что не должно иметь места  
в жизни. И он, не считаясь с собой, смело вступал в борьбу,  
в единоборство с теневыми сторонами действительности. Он 
делал это не всегда интеллигентно, но не впадал в человеконе-
навистничество, оставаясь порядочным человеком. 
В книге С. Гурария «Диалоги о татарской музыке» (Казань, 

1984) статья, посвященная композитору Р. Белялову, озаглав- 
лена «Солнце в музыке». Возможно, он действительно был  
связан с тем великим Солнечным Духом, который известен  
в духоведческой литературе как архангел Рафаил. Так именует-
ся дух, относящийся к прошлому солнечно-огненному состоя-
нию Земли, дух, который и сегодня действует в человечестве, 
неся оздоровительные силы и даруя крепкую гармоничную  
телесность. Все это в полной мере присутствовало в Рафаэле 
Белялове, индивидуальность которого как бы демонстрировала 
справедливость народной мудрости, гласящей: «В здоровом  
теле – здоровый дух!». Композитор внес актуальный плодо-
творный импульс в развитие татарского искусства. Его творче-
ство наполнено исключительно оптимистическими, преобра-
зующими, животворящими силами.  
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Рафаэль Нуриевич оставил заметный след и в сфере му-
зыкальной педагогики. Более четверти века он вел класс компо-
зиции в Казанской государственной консерватории имени 
Н. Жиганова, воспитав целую плеяду самобытных творческих 
индивидуальностей, ярко проявивших себя в самых различных 
музыкальных жанрах, таких как опера, балет, симфония, камер-
но-инструментальные и вокальные сочинения. Это известные 
композиторы Татарстана Резеда Ахиярова, Луиза Батыркаева 
(Батыр-Булгари), Виталий Харисов, Рашид Абдуллин, Ильфат 
Давлетшин, Риф Ильясов, а также именитые музыканты из дру-
гих республик Поволжья и Приуралья – Валентина Брызгалова  
(Коми), Дмитрий Скрипкин (Мордовия). 
Рафаэль Белялов ушел из земной жизни в священный месяц 

Рамазан, во время мусульманского поста, осуществив глубоко 
осознанную жертву во имя ближнего. Согласно исламским воз-
зрениям, такая жертва принимается небесами как великий под-
виг, который искупает земные грехи человеческой души, воз-
вращающейся в ликовании на свою предвечную духовную 
прародину. 

 



 

СКВОЗЬ  ТЕРНИИ  –  К  ЗВЕЗДАМ! 

(Композитор  София  Губайдулина) 
 
И все, что нас гнетет, 
Снесет и свеет время. 
Все чувства давние, 
Всю власть заветных слов. 
И по земле взойдет 
Неведомое племя, 
И будет мир таинственен и нов. 

 
         Валерий Брюсов 
 
София Асгатовна Губайдулина (р. 1931) вошла в мировую 

музыкальную культуру как выдающийся представитель компо-
зиторов новой формации, стремящихся к раскрытию высшей 
природы человеческого существа. Сочетая методы художест-
венного и научного познания со сверхчувственным постижени-
ем, позволяющим проникать в подосновы явленного мира, Гу-
байдулина, подобно пифагорейцам, восходит к вселенским 
гармониям, привнося в музыку новые преобразующие вибрации, 
способствующие очищению человеческой души. Освоение «не-
бесных сфер» требует от художника колоссального напряжения 
душевных сил, необходимых как для восхождения в высшие 
духовные миры, так и для поиска особых средств выразительно-
сти, соответствующих обновленным энергиям Большого Кос-
моса. Искусство стало для композитора своего рода алтарем,  
где органично соединяются нравственность, музыка, наука и 
религия. 
С. Губайдулина создала огромное количество произведений 

в самых различных жанрах – от миниатюр до монументальных 
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форм (исключая оперу, которая не входит в контекст ее творче-
ских исканий), с равным успехом проявив себя во всех областях, 
в том числе и в прикладной музыке, напрмер, в популярных 
фильмах «Вертикаль», «Чучело», «Маугли».  
Музыка композитора привлекает необычными, живыми,  

завораживающими звучаниями, острым, обнаженным драма-
тизмом. В ней есть и углубленная медитативность Востока,  
и взрывчатость, конфликтность, динамизм Запада. Художник  
не использует традиционные музыкальные формы, но стремится 
к освоению новых архитектонических принципов, позволяющих 
передать текучесть, спонтанность живых человеческих душев-
ных проявлений. В своем творчестве композитор тяготеет к во-
площению глобальных, особо значимых идей, связанных с выс-
шим смыслом пребывания человека на Земле, со становлением 
великой Космической индивидуальности, проходящей в мире 
путь страданий, самопожертвования и распятия для достижения 
ступени Богочеловека. 
В творчестве Губайдулиной нашла отражение тенденция  

к возрождению традиций древнего мистериального искусства, 
направленных на раскрытие сверхчувственных способностей 
человека. В своих произведениях композитор нередко соединяет 
вокальные, хоровые, оркестровые жанры, использует цветому-
зыку и хореографию, стремясь к созданию синкретического  
вида искусства, воздействующего на всего человека в целом.  
В поле зрения композитора находятся темы, связанные  

с Россией и Татарстаном, которые географически находятся на 
перекрестке глобальных течений Востока и Запада и вносят 
важные духовные импульсы в формирование новой мировой 
культуры. 
Центральное место в творчестве Софии Асгатовны занимает 

тема Апокалипсиса – вселенского преображения человечества. 
С. Губайдулина дала миру эпохальное сочинение «Страсти  
и Воскресение Иисуса Христа по Иоанну», в котором воплоще-
но Слово Божье. Представляя собой одно из выдающихся тво-
рений человеческого духа, это произведение величественно ше-
ствует по планете, ведя людей в Просветление и Вознесение. 
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Заслуги Софии Губайдулиной в области музыкального ис-
кусства получили высокую оценку в мире. Она является лауреа-
том множества престижных международных премий Германии, 
Италии, России, США, Швеции, а также самых высоких госу-
дарственных наград Голландии, Дании, Франции, Японии, среди 
них: «Полярная музыкальная премия» (Стокгольм, 2002), сопос-
тавимая в области музыки с Нобелевской премией, «Император-
ская премия» (Япония, 1998), «Большой крест» ордена «Pour le 
Merite» (Германия, 2002), «Золотой лев» (Венеция, 2013) за дос-
тижения в области современного искусства. С. А. Губайдулина 
избрана почетным членом академий искусств Германии, США, 
Швеции, а также почетным профессором консерваторий Казани, 
Пекина, Тяньцзиня и почетным доктором Йельского и Чикаг-
ского университетов (США).  

  
Детство,  отрочество,  юность 

 
 Начальный казанский период жизни С. Губайдулиной, 

включающий в себя учебу в детской музыкальной школе, учи-
лище и консерватории, охватывает три с небольшим семилетия, 
являющиеся, согласно данным духовной науки, важнейшими 
этапами становления основ человеческой индивидуальности. 
Духовная монада человека для работы на материальном плане 
вначале строит физическую телесность (примерно до 7 лет),  
затем наделяет ее самостоятельными эфирными силами, связан-
ными со всей космической периферией и поддерживающими 
физическую систему (7–14 лет), затем в период полового созре-
вания (14–21) формируется астральное тело индивидуума, его 
эмоционально-душевный мир, сопряженный с планетарными 
силами солнечной системы и, в особенности, Луны. В дальней-
шем на этом фундаменте утверждается «Я-сознание» человека, 
которое цементирует, объединяет все три ипостаси человека  
в единую организацию.  

 В становлении индивидуальности С. Губайдулиной эти три 
периода отмечены важными, неординарными событиями, кото-
рые, как правило, отличают жизнь исключительных личностей, 
идущих под особым водительством Космоса. Происхождение 



Шамиль Монасыпов.  ПОРТРЕТЫ… 246 

С. Губайдулиной по линии отца Асгата Масгутовича восходит  
к древнему роду мусульманских священнослужителей, среди 
которых были крупные духовные лидеры. Прапрадед отца  
Ибрагим, обосновавшийся в 1790-х годах в татарском селе  
в предгорьях Урала (юго-восток современного Татарстана), был 
имамом, сам построил двухэтажную мечеть и школу при ней. 
Его сын Губайдулла превратил школу в колледж, получивший 
известность как медресе «Губайдия», где преподавал и его сын 
Габдулгали. Наследник последнего, дед С. Губайдулиной Мас-
гут Габдулгалиевич, в начале ХХ столетия превратил медресе  
в духовно-светское учебное заведение, работавшее по прогрес-
сивной новометодной системе джадидизма. Он был избран 
председателем Российского общества мусульман-прогрессистов, 
а в 1921 году был выдвинут на пост Верховного муфтия  
мусульман России. Однако эпидемия тифа оборвала его жизнь. 
Отец Губайдулиной Асгат Масгутович (1903–1996), чья созна-
тельная жизнь пришлась на послереволюционный атеистиче-
ский советский период, вынужден был прервать родовую тради-
цию. Став геодезистом, он занимался полевыми изысканиями, 
педагогической работой в Казанском инженерно-строительном 
институте, был заведующим кафедрой. Все представители рода 
Губайдуллиных1 обладали сильной «Я-организацией», имели 
лидерские качества. Как свидетельствует духовная наука,  
«Я-сознание» человека передается по отцовской линии, тогда 
как душевная организация идет через материнское начало.  
Согласно этому С. Губайдулина должна была унаследовать  
высокое самосознание, сильную волю и незаурядные творчес- 
кие силы. 

 Материнская линия Софии Губайдулиной связана с русски-
ми корнями. Мать будущего композитора Феодосия Федоровна 
Елхова (1903–1992) работала учительницей в сельской школе. 
Через нее Сания (или Соня, как звали ее в детстве) обрела гене-
тическую связь с той загадочной русской душой, которая, со-
гласно духоведению, имеет совершенно особую конфигурацию. 
                                                

1 Фамилия Софии Губайдулиной, в отличие от отцовской, пишется с од-
ной буквой «л». 
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Она позволяет человеку во время сна свободно соединяться  
со своей духовной монадой, обитающей в сверхчувственных 
мирах. Не случайно в средневековых источниках русичи назы-
вались «Христовым народом». Таким образом в Соне счастливо 
соединились отцовская твердость духа, стойкое, мудрое «Я», 
готовое принести себя в жертву во имя высших идеалов, а также 
материнская чистота и целомудрие души, способной к беззавет-
ной любви и состраданию.  

 С. Губайдулина родилась 24 октября 1931 года в небольшом 
уютном городке на Каме с говорящим поэтичным названием 
Чистай, Чистополь (районный центр Татарстана), расположен-
ном в регионе, где в Средние века находилось одно из крупней-
ших раннефеодальных государств Восточной Европы Великая 
Булгария и его центральные города Булгар и Биляр (город  
царей). В Чистополе, в спокойной энергетической зоне, прошли 
первые семь месяцев жизни Сони. Затем семья переехала  
в Казань, где будущий композитор в течение двадцати  
с небольшим лет прожила под воздействием иных энергетиче-
ских воздействий. Согласно геологическим данным, Казань рас-
положена в зоне крупного геодезического разлома, в результате 
чего здесь земная магма близко подступает к поверхности земли 
и, по законам магнетизма, притягивает к себе повышенные  
космические излучения. Очевидно, по этой причине первые 
тюркоязычные насельники здешних мест, сохранявшие древнее  
инстинктивное ясновидение, назвали свое поселение Казан  
(котел – тат.). Должно быть, они видели своим внутренним ду-
ховным зрением плазменный огонь, поднимающийся из земных 
недр подобно костру, а над ним светоносную чашу, образован-
ную энергетическими потоками, спускающимися с небес.  
Не случайно великий народный поэт Габдулла Тукай, обладав-
ший редким сенситивным даром, в своих стихах называл Казань 
светозарным городом. 

 Необычным было и само место, где поселилась семья  
Губайдуллиных. Их дом располагался неподалеку от Казанского 
Богородичного монастыря и сохранившегося от него Софий-
ского храма, построенного на месте обретения знаменитой на 
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весь мир Казанской иконы Божьей Матери (1579), творившей 
свой спасительный покров в самые трудные для России годы. 
Вокруг монастыря было множество церквей, и даже школа,  
в которой училась Соня, была прежде женской духовной семи-
нарией, с возвышающимся над ней куполом домовой церкви  
и носила весьма символичное название «Введение во храм  
Пресвятой Богородицы». Поодаль от монастыря находилась од-
на из самых старых казанских тюрем, где содержались особо 
опасные преступники. В этих контрастных полевых энергиях 
протекала жизнь будущего композитора (в этом же районе  
в разные годы жили Л. Толстой, поэт-футурист В. Хлебников, 
писатель Г. Паушкин).  

 Сочетание этих духовных потоков не могло не сказаться на 
формировании С. Губайдулиной, которая была необычайно сен-
ситивным ребенком, воспринимавшим мир совершенно иначе, 
чем ее окружение. Девочка была ярко выраженным интравер-
том. Она могла подолгу погружаться в себя (по ее собственному 
выражению, «уходить в темноту»). Забывая обо всем, она пре-
давалась созерцанию красочных сверхчувственных образов, пе-
реживая их как живую действительность, не менее реальную, 
чем окружающий физический мир. С раннего детства Соню  
тянуло к музыке. По соседству с ними жил подросток, игравший 
на гармошке, и девочка часами слушала его, плясала под  
музыку, разыгрывала танцевальные сценки, которые она начи-
нала всегда коленопреклоненно и творила как некое священно-
действие.  

 Когда семилетнюю сестру Иду отдали в музыкальную шко-
лу, пятилетняя Соня уговорила директора Р. Л. Полякова при-
нять и ее. Малышка с огромным трепетом и ответственностью 
готовилась к каждому посещению школы, которая воспринима-
лась ей как волшебный храм живой Музыки. Юная ученица  
совершенно не боялась сцены и уже к концу года продемонст-
рировала феноменальные успехи, выступив на отчетном юби-
лейном концерте школы. С появлением дома рояля обе юных 
пианистки, Ида и Соня, отнеслись к инструменту с огромным 
интересом. Они проявляли чудеса изобретательности, исследуя 
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его: забирались под рояль, вслушиваясь в раскатистое звучание 
деревянной деки, играли пальчиками на струнах щипком, про-
бовали накладывать на них бумагу, полотенце. Девочки сразу 
же поделили поровну время общения с инструментом и ревно-
стно следили за исполнением установленного расписания. Соня 
играла на рояле с большой самоотдачей, причем предпочитала 
делать это в темноте, самозабвенно погружаясь в таинственный 
мир звуков. Другим любимым занятием Сони было созерцание 
звездного неба, беспредельного царства вселенской гармонии, 
рождающей в душе чудесную космическую музыку. 

 В раннем детстве начала раскрываться и религиозность  
Сони как пантеистическая реакция на окружающий мир и тот 
духовный опыт, который приобретался ею через погружение  
в глубины своей души. Позднее в интервью латвийской газете 
«Диена» (17.08.2008) С. Губайдулина вспоминала о своих дет-
ских годах: «Музыка у меня естественным образом сливалась  
с религией, и звук сразу становился сакральным». Родители  
девочки никоим образом не стремились к пробуждению религи-
озных чувств у своих детей. Напротив, в семье всячески избега-
ли разговоров на эту тему, а также о принадлежности отца  
к роду священнослужителей, что могло привести к серьезным 
последствиям. Родителей очень беспокоила необычная религи-
озность Сони и детские откровения четырехлетней девочки,  
в которых однажды она призналась, что, увидев икону Господа, 
«узнала Его», поскольку уже раньше встречалась с ним в своих 
видениях («Республика Татарстан». 14.06.2002).  

 Когда Соне исполнилось 13 лет (возраст, в котором Деве 
Марии было возвещено, что она родит Спасителя), с будущим 
композитором произошло экстраординарное событие, о котором 
она поведала в телевизионной передаче «Сад радости и печали» 
(СПб., 2001). Как-то раз, по обыкновению погрузившись  
в «таинственную темноту», девочка впала в необычное состоя-
ние, граничащее с прострацией. Это состояние, которое врачи 
приняли за неизлечимую болезнь, продлилась несколько меся-
цев, пока соседка по дому не заказала в храме службу за здравие 
девочки. После этого Соня быстро пошла на поправку, окрепла 
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и заметно изменилась. В ней появилось ярко выраженное воле-
вое начало, стремление удерживать себя от спонтанных погру-
жений в «темноту» и желание прочно утвердить себя в социуме. 
В результате, в ней начали проявляться лидерские качества, 
сформировался сильный интеллект, появились спортивные дос-
тижения (III юношеский разряд по спортивной гимнастике).  
С Соней произошла метаморфоза, относящаяся в духоведении  
к начальному «посвящению», когда у человека появляется связь 
с ведущими духовными силами Космоса. По своему характеру 
оно несколько напоминает известное новозаветное чудопревра-
щение двенадцатилетнего Иисуса из Назарета, которого родите-
ли потеряли во время паломничества в Иерусалим и нашли  
через три дня полностью изменившимся: мальчик восседал  
в храме среди мудрецов и поучал их высшим истинам. 

 В период учебы в музыкальной школе появились первые 
композиторские опыты Сони. Сохранились ноты фортепианной 
«Польки», написанной в возрасте 12–13 лет в стиле танцеваль-
ных европейских пьес, но со своими оригинальными находками, 
необычными смелыми хроматическими ходами. То были труд-
ные, голодные, военные годы. Нелегко было и детям. Однако  
в самые сложные моменты Соне всегда приходила помощь. Так, 
в классе педагога Е. П. Леонтьевой, у которой училась Соня, 
появилась ее сверстница Рушана, дочь известного казанского 
скрипача и дирижера (ученика Глазунова) И. В. Аухадеева, воз-
главлявшего музыкальное училище и оперный театр. Именитый 
музыкант сразу же приметил даровитую пианистку, протянув ей 
руку помощи. В самый сложный период, когда норма пайка 
уменьшилась до минимума, он достал для Сони и Рушаны пу-
тевки в пионерский лагерь, где было организовано трехразовое 
питание, хотя там детям и приходилось ежедневно трудиться  
в поле наравне со взрослыми. 

 И. В. Аухадеев взял на себя кураторство над Соней и в му-
зыкальном училище, куда юная пианистка поступила в 1941 го-
ду. Он зачислил ее в класс М. А. Пятницкой (ученица выда-
ющейся русской пианистки А. Н. Есиповой), у которой уже  
занималась ее сестра Ида, и предоставил Соне возможность  
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выступать (на старших курсах) с возглавляемым им симфониче-
ским оркестром училища, что дало будущему композитору  
неоценимый опыт практического изучения этого многокрасоч-
ного инструмента. В училище Соня сделала свою первую  
попытку факультативно учиться композиции. Она обратилась  
к композитору Н. Г. Жиганову, который набирал в то время уче-
ников в свой класс. Познакомившись с сочинениями Сони, тот 
неожиданно отказал ей. По-видимому, его в большей степени 
интересовали музыканты с ярко выраженным национальным 
лицом, тогда как опусы Сони несли на себе явные приметы  
европейской музыки. Отказ Жиганова сильно задел Соню, и она 
обратилась к нему с просьбой дать ей испытательное задание,  
на что он предложил ей написать фантазию на какую-нибудь 
татарскую народную тему. Выбор пал на старинный плясовой 
наигрыш «Апипа». Перед начинающим композитором встала 
серьезная задача, связанная не только с проблемами формообра-
зования, но и гармонизацией. Последняя являлась в то время 
камнем преткновения для многих татарских музыкантов. Соня 
прекрасно справилась с поставленной задачей. Она написала 
блестящую пьесу в духе листовских виртуозных произведений, 
соединив пентатоновый народный мелос с сочными романтиче-
скими гармониями. Фантазия понравилась Жиганову, который 
изменил свое решение, взяв юное дарование в свой класс. Пьеса 
имела успех и у публики. Соню часто просили исполнить Фан-
тазию на открытых концертах училища. 

 Следует отметить, что национальный фортепианный репер-
туар 30–40-х годов ХХ века находился в стадии становления  
и был весьма невелик. Одной из немногих танцевальных пьес 
были Вариации С.Сайдашева на ту же тему «Апипа», которая, 
возможно, и вдохновила начинающего композитора на создание 
своей Фантазии. О своем казанском периоде жизни С. Губай-
дулина вспоминала: «В это время очень сильно влиял на мое 
сознание Салих Сайдашев, хотя он и не был у нас педагогом.  
Но он исподволь влиял на всю культуру татарского народа»1. 

                                                
1 Галеев Б. Воздух культуры. Интервью с С. Губайдулиной // Казань. 1994. 

№ 3–4. С. 78. 
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Должно быть, начинающего автора привлекала особая духовная 
включенность первопроходца татарской профессиональной  
музыки, его необычайная искренность, проникновенность, яр-
кий мелодический талант, несший в себе мощный заряд духа 
Времени. 

 В 1949 году, блестяще окончив музыкальное училище как 
пианистка, С. Губайдулина поступает в Казанскую консервато-
рию на фортепианный факультет (класс Л. Г. Лукомского,  
а позднее, известного московского теоретика пианизма 
Г. М. Когана) и параллельно посещает занятия по инструмен-
товке у Н. Г. Жиганова и по композиции у А. С. Лемана (ученик 
М. Ф. Гнесина, заведующий кафедрой композиции Московской 
консерватории в 1971–1978 годы). В своем классе Леман боль-
шое внимание уделял инструментальным сочинениям и му-
зыкальной «инженерии», приветствовал свободу самовыра-
жения. В ходу был лозунг: «Не бояться диссонансов!».  

 
Учеба в Москве 

 

 После окончания Казанской консерватории перед С. Губай-
дулиной встала серьезная дилемма, посвятить ли себя исполни-
тельской карьере, которая выглядела весьма перспективной, или 
же стать композитором. И Соня без колебаний выбирает терни-
стый творческий путь. Она поступает в 1954 году в Московскую 
консерваторию, где зачисляется в класс известного композитора 
Юрия Шапорина. Однако вскоре обнаруживается полное несов-
падение творческих интересов ученика и педагога. С. Губай-
дулина тяготела к инструментальным жанрам, тогда как основ-
ной сферой творчества Ю. А. Шапорина была вокальная музыка. 
Через год Губайдулина перевелась в класс Н. И. Пейко (ученик 
Н. Я. Мясковского), под руководством которого она пишет ряд 
крупных произведений. Это вокально-симфонический цикл 
«Фацелия» для высокого сопрано, Квинтет для фортепиано  
и струнного квартета, Симфония и Фортепианный концерт,  
в которых видна рука крепкого профессионала. На выпускном 
экзамене в консерватории некоторые члены комиссии и среди 
них Ю. А. Шапорин указали на наличие «формалистических 
тенденций» в симфонии Губайдулиной. Однако председательст-
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вовавший на экзамене Д. Д. Шостакович назвал выпускницу 
«одаренным композитором» и пожелал ей, чтобы она и дальше 
шла своим «неправильным путем».  

 Окончив консерваторию, С. Губайдулина поступила в аспи-
рантуру к замечательному продолжателю русских классических 
традиций композитору В. Я. Шебалину, воспитавшему целую 
плеяду известных советских композиторов, в их числе Э. Дени-
сов, А. Пахмутова, Т. Хренников, К. Хачатурян. Написанные  
в эти годы сочинения (балет «Волшебная свирель», Интермеццо 
для 8 труб, 3 арф и 3 ударных, Чакона для фортепиано и др.) по-
зволили С. Губайдулиной заявить о себе как о зрелом мастере, 
обладающем собственным почерком. В музыке композитора 
явственно проступали современные черты: сильное волевое на-
чало, жесткий музыкальный язык, обнаженный трагизм. За свое 
сочинение для флейты и фортепиано в 1963 году она получила 
первую премию на Всесоюзном конкурсе. О Губайдулиной  
заговорили как о самобытной творческой индивидуальности  
с большим потенциалом и сильным мужским характером. Это 
привлекло к ней внимание и идеологов советской культуры, по-
пытавшихся направить ее развитие в «нужное» русло и указав-
ших на тяжелые последствия в случае неподчинения. Однако 
это не испугало Губайдулину, а напротив, побудило занять чет-
кую непримиримую позицию. Она твердо решила стать свобод-
ным художником, что уже само по себе являлось откровенным 
вызовом системе. На ее решение не повлияло даже то, что у нее 
к тому времени уже была семья и маленький ребенок (дочь  
Надежда, родившаяся в 1959 году), которого она из-за сложной 
жизненной ситуации вынуждена была отправить в Казань к сво-
им родителям. Это событие стало симптоматичным моментом  
в жизни композитора, принесшего свою жертву во имя  
избранного пути. Молодой матери пришлось в реальности пе-
режить то, что всем мусульманам предписано осознать в симво-
лике ежегодного обряда жертвоприношения «Курбан», связан-
ного с испытанием библейского пророка, Отца народов Авраама 
(Ибрагима), который продемонстрировал готовность принести  
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в жертву своего наследника во имя осуществления высших  
целей. 

 Учась в столице, С. Губайдулина углубленно занимается 
своим духовным и эстетическим развитием. Она стремится быть 
в курсе мировых музыкальных событий, занимается изучением 
современных течений и стилей ХХ столетия, которые отнюдь  
не преподавались тогда в учебных заведениях страны. О сочи-
нениях западных авангардистов узнавали через единичные  
экземпляры нот и звукозаписей, проникавших из-за «кордона». 
С некоторыми произведениями знакомились на концертах  
зарубежных музыкантов, которые начали приезжать в СССР  
в 1950-е годы. Важным событием в культурной жизни столицы 
стал приезд в 1964 году симфонического оркестра Би-Би-Си под 
управлением Пьера Булеза, в исполнении которого прозвучали 
произведения Шёнберга, Веберна и самого Булеза. Гастроли 
знаменитого коллектива буквально перевернули сознание слу-
шателей. Сочинения западных «формалистов» оставили неиз-
гладимое впечатление лаконичностью и отточенностью формы, 
необычными тембрами и интонациями, несущими на себе пе-
чать предапокалиптических ожиданий человечества. Возможно, 
уже тогда С. Губайдулина, присутствовавшая на концертах ор-
кестра, прониклась духом темы Апокалипсиса, ставшей цен-
тральной в ее творчестве.  

 Жизнь подарила композитору и другую возможность изуче-
ния современной западноевропейской музыки. Она познако-
милась с консультантом Союза композиторов Ф. М. Гершко- 
вичем, жившим до войны в Европе и учившимся у А. Берга  
и А. Веберна. Гершкович был автором лекционного курса по 
серийной музыке, который до сих пор является ценным учеб-
ным пособием для композиторов и музыковедов. Биографы 
С. Губайдулиной обходят молчанием факт ее знакомства с ним. 
Однако очевидцы их общения говорят о заметном влиянии  
этого посланца западной культуры на многих композиторов  
того времени, включая и представителей «московской тройки» 
(В. Дашкевич. Линия жизни. ТВ «Культура», 20.01.2014).  
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 Судьбоносную роль в становлении творческой индивиду-
альности Губайдулиной сыграл московский музей А. Скрябина, 
который в 60-е годы был одним из духовных центров столицы, 
где проходили концерты выдающихся пианистов М. Юдиной, 
Г. Нейгауза, В. Софроницкого, собирались любители современ-
ной поэзии, велись беседы на антропософские темы. Здесь же 
обосновалась московская экспериментальная «Студия элек-
тронной музыки», возглавляемая талантливым инженером-
физиком Евгением Мурзиным, который изготовил оригиналь-
ный музыкальный синтезатор, существенно отличавшийся от 
аналогичных приборов тем, что он не имел клавиатуры. Звук 
образовывался в результате нанесения линий на монитор, что 
позволяло получать звучание любой высоты, тембра и длитель-
ности. Отсутствие клавиатуры, членящей октаву на традицион-
ные 12 полутонов, давало возможность применять более узкие 
интервалы, микрохроматику, которая стала в дальнейшем одним 
из важнейших элементов современного музыкального языка.  
С 1969 по 1970 год С. Губайдулина непосредственно работала  
в этой студии, и как результат ее научно-художественных изы-
сканий появилось произведение «Vivente – non vivente» (Живое –  
не живое) для электронного синтезатора. Однако она в даль-
нейшем больше не обращалась к этому инструменту, осознав, 
что искусственный звук не несет в себе того обертонового на-
полнения и тех живых вибраций, которые отвечали бы ее требо-
ваниям. В эти годы композитор активно ищет интересующие ее 
звучания, знакомясь с различными инструментами. Вместе  
со своими единомышленниками Виктором Суслиным и Вяче-
славом Артёмовым в 1970-е годы они организовали ансамбль 
«Астрея», в котором импровизировали на экзотических восточ-
ных инструментах, играя в основном для себя и иногда высту-
пая с концертами. 

 Время пребывания в Москве стало для композитора этапом 
интенсивного интеллектуального, эстетического и духовного 
развития. Одухотворенная творческая натура Губайдулиной тя-
нулась к высокой поэзии, которая перекликалась с ее личными 
переживаниями. Соня зачитывалась стихами Цветаевой, Ахма-
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товой, Пастернака, Мандельштама, Рильке, чувашского поэта 
Геннадия Айги. Ее привлекала и художественная литература, 
затрагивающая проблемы творчества и человеческого познания. 
Это были сочинения выдающихся немецких писателей, начиная 
от учений средневековых мистов и кончая современными рома-
нами Г. Гессе «Игра в бисер» и Т. Манна «Доктор Фаустус».  
Увлекшись немецкими авторами, Губайдулина всерьез взялась 
за изучение немецкого языка, чтобы иметь возможность читать 
в оригинале. 
Глубочайший интерес у композитора вызывала духовная ли-

тература и, прежде всего, наследие отечественных мыслителей. 
В запрещенных трудах русских религиозных философов 
Н. Бердяева и П. Флоренского, в поздних работах Л. Толстого 
она искала ответы на кардинальные вопросы бытия. Она обра-
тилась также к мудрости Древнего Востока: к учениям китай-
ских даосцев, египетских жрецов, персидских зороастрийцев. 
Центральное место в ее духовных исканиях заняла антропосо-
фия, учение, основанное на рубеже ХIХ–ХХ столетий австрий-
ским духовидцем и философом Р. Штайнером. Эта наука рас-
сматривает человека не только с традиционных позиций как 
биологическое и социальное существо, но и как космическую 
ипостась, несущую в себе высшее духовное начало. Вместе  
с тем, антропософия отличается и от теософии, занимая как бы 
промежуточное место между научным и религиозным мировос-
приятием. Она опирается и на методы, выработанные естест-
венно-научным познанием, и на методику, используемую в ду-
ховных школах. В этой связи антропософия рассматривает 
мировые религиозные течения не в узкоконфессиональном,  
а в историческом аспекте, как течения, вливающиеся в общее 
русло человеческой цивилизации, значение которой связано  
с формированием высшего «Я-сознания» и становлением на 
Земле Космического Человека. 

 Губайдулина глубоко погрузилась в труды Р. Штайнера,  
охватывающие широчайший спектр вопросов, включая искус-
ство, философию, педагогику, медицину, физику, астрономию, 
социальную науку. В особенности ее привлекли фундаменталь-
ные исследования по христологии, такие как «От Иисуса  
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ко Христу», «Христианство как мистический факт», «Апокалип-
сис Иоанна», «Евангелия» от Матфея, Марка, Луки, Иоанна,  
в которых раскрываются глубинные аспекты Священных Писа-
ний (возможно, поэтому антропософию называют эзотериче-
ским христианством). Антропософия рассматривает христоло-
гию в неразрывной связи с другими мировыми религиями, 
устанавливая наличие фундаментальной общности между ними. 
В частности, она указывает на единство их воззрений на приро-
ду Высшего непроявленного предвечного начала, Бога-Отца  
и его Творящего принципа – Логоса, Слова Божьего. К нему вос-
ходили в своих медитациях древние индийские Риши, видевшие 
в праоснове земли крест, как символ созидания и жертвы, назы-
вая его носителя Вишва-Карман (Владыка кармы). Древние пер-
сы – зороастрийцы величали Священный дух как Аура-Маздао 
(высшее духовное существо Солнца). Пророк Моисей, видев-
ший Господа в кусте «Неопалимой купины», называл его Яхве – 
Эллоим, являющий собой синтез семи созидающих духов фор-
мы и несущих в себе импульс Всевышнего Творящего Духа 
Христа. Та же трактовка прослеживается антропософами  
и в Священной книге мусульман – Коране, называющем вели-
кий светоносный Дух «Аллах Акбар» (Всевышний Эллоим). 
Сами христиане почитают его Сыном Божьим, вочеловечив-
шимся Словом – Логосом, имя которого «Я есмь» – единое  
с именем Отца Небесного.  

 Вхождение С. Губайдулиной в антропософское учение было 
глубоким и плодотворным. Ее приглашали выступать с лекци-
ями для членов антропософского общества. А в 1998 году  
во всемирном центре антропософского движения в Дорнахе 
(Швейцария) был проведен фестиваль музыки Губайдулиной. 
Он состоялся в Гётеануме, знаменитом храме Белого братства, 
построенном на месте пересечения важных силовых линий  
Земли, где в начале ХХ века был заложен Камень основы пре-
ображения человечества. Фестиваль был приурочен к особой 
символической дате, связанной с надвигающимися глобальными 
апокалиптическими событиями. Согласно духоведению, именно 
в 1998 году должна была быть предпринята третья, решающая 
попытка прихода на Землю антипода Великого Солнечного  
Духа, супостата, о котором упоминается в «Откровении Иоан-
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на» и указывается на цифру из трех шестерок. Правление антро-
пософского общества, по-видимому, сочло необходимым  
привлечь в столь сложный поворотный момент истории те пози-
тивные силы, которые заключены в музыке С. Губайдулиной, 
для возведения духа просветленных людей и противодействия 
разрушительным энергиям переходного периода. 
Проникшись идеями антропософии, С. Губайдулина про-

должала искать свою духовную стезю, доверяя тем силам,  
которые действовали в ней самой. Очевидно, в этой связи она  
в 1970 году приняла решение креститься с целью утвердить 
внутреннее убеждение и соединиться с Тем, кто с детских лет 
приходил к ней в видениях, являясь Водителем и Спасителем 
человечества, единственным из пророков, «укрепленных Свя-
тым Духом» (Коран, 2.81(87)). Это решение пришло к компози-
тору, когда, как отметили астрофизики и духовидцы, планета 
Плутон вместе со спутником Хароном (носящем имя перевозчи-
ка душ в «Божественной поэме» Данте) в 1969 году, нарушая 
все законы гравитации, сошли со своей девятой орбиты на вось-
мую, чтобы в течение 40 лет (до 2009 г.) способствовать преоб-
ражению Земли и человека1. 

 Акт принятия православия не был для С. Губайдулиной  
отречением от отцовской веры. Согласно постулатам ислама, 
мусульманство является духовной общностью людей, объеди-
ненных не национальной и не конфессиональной принадлежно-
стью, но верой в Единого Бога. Потому все существующие  
мировые монотеистические религии признаются исламом как 
правоверные. В этой связи мусульманам разрешено входить  
в христианские храмы и творить там свои молитвы. Примеча-
тельно, что среди арабов, которым был ниспослан Коран, как, 
впрочем, и среди татар, немало тех, кто исповедует христианст-
во, читая молитвы на своем родном языке. 

 Обряд крещения Губайдулиной прошел в Москве в храме 
Илии Пророка, исторически связанном с татарской духовной 
культурой. Он был построен крещеным татарином Ильей Оза-
ковым в 1592 году на земле, выкупленной им у прежнего вла-
дельца, золотоордынского князя Серкези (Черкези). В этом хра-

                                                
1 Березиков Е. Новый Иерусалим, или Послушание Богу. М., 2006. С. 136.  
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ме находятся уникальные реликвии: Чудотворная икона Божьей 
Матери «Нечаянная радость», старинный список Казанской 
иконы Божьей Матери, выполненный знаменитым царским ико-
нописцем Ушаковым, а также фрагмент пояса Богородицы, при-
везенный из греческого Афонского монастыря. Эти реликвии, 
связанные с силами Небесной Софии Премудрой, вполне отве-
чали намерению композитора принять себе новое имя – София. 
Крестной матерью Губайдулиной стала известная пианистка 
Мария Юдина, которая сыграла существенную роль в ее духов-
ном формировании. Впервые жизнь их свела в Казани, когда 
Соня вместе со своим педагогом М. А .Пятницкой (так же, как  
и Юдина, воспитанница Есиповой) ходили на концерт выдаю-
щейся исполнительницы. Уже тогда Соня прониклась к Юдиной 
большим доверием, заметив, что она перекрестилась перед вы-
ходом на сцену. В московский период эти две индивидуально-
сти сблизились, вели беседы на темы об искусстве и религии,  
о современной музыке. Для молодого художника большой инте-
рес представляло то, что Мария Юдина вела переписку с компо-
зитором Штокхаузеном и автором «Введения в музыкальную 
социологию» Адорно. Концертирующая пианистка также нахо-
дила в С. Губайдулиной притягательные качества, о чем она  
написала в своем отзыве: «София Губайдулина очаровывает  
совершенно непривычной чистотой во всем, верой в свой твор-
ческий путь, в людей, в красоту и правду мира. Она состоит  
из совсем первозданных мыслей, определений, идей, дел, слов – 
и произведений»1. 

 
Обретение  стиля 

 
 Духовно-научная трактовка вопроса о сущности музыкаль-

ного связывает земную музыку с ее духовным прообразом  
или «гармонией сфер», о которой говорили пифагорейцы. 
Р. Штайнер в 1906 году писал об этом следующее: «Когда чело-
век проходит определенное развитие и слышит музыку сфер,  
он слышит небесную музыку. Однако повседневный человек  

                                                
1 Цит. по: Холопова В. У Софии Губайдулиной есть биография // Муз. ака-

демия. 2005. № 2. С. 202. 
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не может проникнуть так далеко. Поэтому перед человеком сто-
ит задача впечатать высший мир в физический мир. В своих 
созданиях человек творит отпечаток духовного мира. Это чувст-
вовали Шопенгауэр и Вагнер, поэтому они и приписывали му-
зыке такую важную роль… В музыке лежит импульс нового 
развития. В других искусствах это полностью не достигнуто. 
Музыке принадлежит нечто пророческое для будущего»1. 

 Данные Р. Штайнера свидетельствую о том, что в ХIХ– 
ХХ столетиях, по мере усиления научно-логического мышле-
ния, людям становится все сложнее и сложнее достигать слы-
шания музыки сфер, так как мозг человека подвергся как бы 
«очерствению, затвердению», и более всего это коснулось 
«мужского мира», активно вовлеченного в научное образование. 
По мнению ученого у женщин же «мозг остался "подвижнее",  
и это, разумеется, принесет свои плоды»2. Пророческие предска-
зания Штайнера подтвердились в наше время, когда женщины-
композиторы, и в их числе София Губайдулина, выдвинулись  
в ряд выдающихся художников современности. 

 Среди духовно-научных изысканий Р. Штайнера о перспек-
тивах развития музыкального искусства в ХХ и ХХI столетиях 
заслуживает внимание еще одно положение о том, что  
«в скором времени музыку будут сочинять иначе, чем прежде», 
а отношения композитора и исполнителя станут более свобод-
ными. Это будет обусловлено расширением существующей сис-
темы тонов, поскольку начинается «расщепление» тона в себе. 
Ученый указывает, что у современного человека меняется пере-
живание тона, появляется возможность «входить в тон глубже, 
проникать под тон и подниматься над тоном», воспринимая это 
движение как подобие мелодии. «При такой сдвижке мы прихо-
дим не к нашим общепринятым тонам, а к тонам, которых нет  
в сегодняшних тональных системах»3, – заключает духовидец. 
Здесь речь идет о микрохроматике, которая является одной из 

                                                
1 Штайнер Р. Сущность музыкального. Ереван, 2010. С. 53. 
2 Там же. С. 67. 
3 Там же. С. 93. 
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характерных примет музыки нашего времени и, в частности, 
музыкального языка С. Губайдулиной.  

 Рождение нового стиля письма Софии Губайдулиной отно-
сится к 1965 году, когда композитором было создано Пять этю-
дов для арфы, контрабаса и ударных. В этом весьма оригиналь-
ном и, казалось бы, несочетаемом ансамбле инструментов 
художник открывает перед слушателями красочный мир звуков, 
явленных как бы из «запределья». Подобно сочинениям куми-
ров Губайдулиной, представителей нововенской школы, в Пяти 
этюдах нет мелодии как таковой, но есть вживание в каждый 
звук, погружение в колористическое музыкальное пространство. 
Как выразился композитор О. Гребенщиков: «Мы находимся  
в новом увлекательном мире»1. 

 Концепция цикла примечательна своей неординарностью. 
Здесь нет традиционного сонатного аллегро с типичным члене-
нием материала на главную и побочную партии. Основной му-
зыкальный персонаж предстает в музыке как единая, цельная 
монада, проходящая в сложном пятичленном развитии основ-
ные фазы своего бытия. В первой части цикла автор использует 
остинатную ритмо-формулу 7/8, характерную для татарских  
религиозных напевов – мунаджатов, в третьей части звучит тра-
урный марш, а в пятой, заключительной части, в ритмичной 
пульсации контрабаса возникает образ неумолимого течения 
времени. Все это складывается в общую картину, которую мож-
но интерпретировать созвучно с известной сакральной истиной: 
«Из Бога-Отца рождаемся, во Христе умираем и Святым Духом 
воскресаем».  

 В конце 1960-х годов София Губайдулина обращается  
к культурам Древнего Востока, входя в соприкосновение с от-
звуками ранних переживаний мировой человеческой души, ко-
гда она еще знала о своих божественных истоках. В семичаст-
ной кантате «Ночь в Мемфисе» для меццо-сопрано, мужского 
хора и оркестра (1968) автором использованы тексты из древне-
египетской поэзии (в переводе А. Ахматовой и В. Потаповой), 
где запечатлена глубокая тоска души от разлуки с Творцом.  
                                                

1 Цит. по: Холопова В. София Губайдулина. М., 2011. С. 116. 
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В эпоху тоталитаризма это могло рассматриваться как иносказа-
тельный протест художника против идеологического давления. 
Однако обращение автора к древнеегипетским текстам имеет  
и иной, более глубокий эзотерический смысл, который связан  
с тем, что дает возможность современной душе перенестись  
в те отдаленные времена, когда человек был тесно связан с бо-
жественным царством. Погружение в праистоки способствует 
укреплению души и выходу из замкнутого круга драматичных 
переживаний, а также помогает ей прийти к очищению и про-
светлению.  
Основную канву произведения составляет противопоставле-

ние личного и сверхличного начал, которые характеризуются 
двумя полярными системами – строгой додекафонией и свобод-
ной алеаторикой, а также разными темброво-акустическими 
планами – живым женским голосом, звучащим со сцены,  
и аудиозаписью мужского хора, дающейся через динамики, рас-
положенные в конце зала. По мере своего развития индивиду-
альное начало претерпевает определенные изменения. В частно-
сти, додекафонная серия, заключающая в себе тритоновые 
интервалы (согласно духовному знанию, они связаны с эгоисти-
ческим «Я»), сменяется на более плавное, секундо-терцовое 
движение, что может интерпретироваться как сближение лично-
стного начала с божественным планом. К этому призывают  
и тексты египетских поэтических источников: «Утешь свое 
сердце, пусть оно забудет о приготовлении к твоему просвет-
лению». 

 Спустя год после «Ночи в Мемфисе» появляется одночаст-
ная кантата «Рубайят» для баритона и камерного оркестра на 
стихи знаменитых средневековых персидских поэтов Хайяма, 
Хафиза и Хагани Ширвани. В этих стихах, которые высоко по-
читаются на Востоке, импульсирует более древнее, чем в еги-
петский период, переживание мировой души, впервые столк-
нувшейся на Земле с супостатом, противником жизнетворящего 
Духа Солнца. Погружаясь в эти драматичные душевные пере-
живания, композитор дает возможность своим чувствам вы-
литься в сильнейших эмоциях скорби, возмущения, отчаяния, 
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приводя их в конечном итоге в традициях мусульманских суфи-
ев к принятию своей судьбы и аскезы, отказа от земных благ, 
которыми заманивает в свои сети князь тьмы:  

 
Смиренно сядь в углу довольства малым, 
В игру судьбы вниманьем углубись.  
 

        Омар Хайям 
 
В поисках воплощения широчайшей гаммы чувств, задейст-

вованной в сочинении, автор существенно расширил классиче-
ский арсенал вокальных средств, включив в него, наряду с пени-
ем, приемы из области драматического искусства, рецитацию, 
шепот с глиссандо, натуральный крик, фальцет, микрофонное 
усиление, оказывающие сильнейшее воздействие на слушателя. 
Как отмечает музыковед В. Холопова, исполнение этого сочи-
нения в Москве под управлением дирижера Геннадия Рождест-
венского «оставило одно из самых ярких впечатлений от совре-
менной музыки тех лет»1. 

 Вторая половина 1960-х и 1970-е годы стали для С. Губай-
дулиной этапом интенсивного освоения инструментальных 
жанров. В этот период ею написано более тридцати произведе-
ний для самых различных инструментов и ансамблевых соста-
вов. Стилистически эти сочинения отличаются и от музыки  
корифеев советской эпохи – Прокофьева и Шостаковича, и от 
искусства западных и отечественных авангардистов, в том числе 
и от близких ей по духу Э. Денисова и А. Шнитке. Как отмечала 
С. Губайдулина, Эдисону Денисову, использующему серийную 
технику, свойственен «классицистский» подход, а Альфред 
Шнитке «истину находит не в звуковой ткани, а в связях  
между отдельными звуковыми комплексами, то есть как бы вне 
материала… – типично постклассицистское сознание»2. Свое  
же отношение к музыкальному материалу она охарактеризовала 
как архаическое, возвращающее к праистокам музыкального.  

                                                
1 Цит. по: Холопова В. София Губайдулина. М., 2011. С. 168. 
2 Там же. С. 33. 
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 С. Губайдулина нашла также свой метод организации музы-
кальной материи, интерпретируя текучую горизонталь как про-
явление душевного переживания, а структурирующую верти-
каль как деятельность творящего духовного начала. В беседе  
с итальянским профессором Энцо Рестаньо она охарактеризова-
ла свой подход следующим образом: «Звуковая материя совре-
менного музыкального мира стала невероятно богатой, много-
образной и сложной. Мы называем ее сонористической. Связи 
между множеством элементов такой сонористики настолько 
сложны и текучи, что их невозможно охватить сознанием, если 
находишься на горизонтальной линии, по которой «движется» 
развивающийся сюжет музыкального произведения. Музыкаль-
ный язык достигает большего разнообразия и большего богатст-
ва. В какой-то момент сознание доходит до некоего предела,  
за которым наступает слом: накопленное богатство должно пе-
режить период бедности, напряжение – период статики, оста-
новки. Мы застываем, сосредоточив свое внимание на одном – 
единственном звучании. Но именно эта остановка дает возмож-
ность углубиться во внутреннее пространство звучания, пере-
жить сложность и многообразие внутри него. Горизонтальная 
линия нашего опыта становится вертикалью, которая в принци-
пе может быть прочувствована и как проникновение в темные 
миры нашего подсознания, нашей души»1. 

 В этой связи у С. Губайдулиной меняется отношение и  
к принципам формообразования, которые решаются ей в совер-
шенно ином ключе, чем у ее предшественников и современни-
ков. В частности, она отмечает, что «требования Булеза и Шток-
хаузена по отношению к музыкальной форме совершенно 
отличны от моих. У Штокхаузена идея формы предполагает то-
тальную организацию звуков. И как следствие – форма пытается 
разомкнуть этот круг. Для меня же, наоборот, очень важно дос-
тичь формы, которая ограничивает звуковое пространство»2. 

 Сильной стороной творчества Софии Губайдулиной являет-
ся ее особенное, уникальное переживание звука. Используя те 
                                                

1 Цит. по: Холопова В. София Губайдулина. М., 2011. С. 31. 
2 Там же. С. 41. 
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или иные инструменты, она стремится прежде всего раскрыть 
духовную составляющую инструментальной природы, находя 
новые приемы звукоизвлечения даже в тех случаях, когда, каза-
лось бы, уже раскрыты все резервы какого-либо музыкального 
инструмента. Очевидно, по этой причине в ее окружении были, 
главным образом, ищущие, неординарные музыканты, ощу-
щающие потребность в обновлении характера творческого 
взаимодействия между композитором и исполнителем. 

 Плодом такого сотрудничества стали Десять этюдов для 
виолончели соло (версия – Восемь этюдов для контрабаса, 
1974), представляющие исполнителям широкие возможности 
для проявления творческой фантазии. Эти этюды посвящены 
замечательному виолончелисту Владимиру Тонхе, который,  
будучи первым интерпретатором этого произведения, с феноме-
нальным успехом исполнял его во многих странах мира. В на-
стоящее время эти этюды включаются в качестве обязательных 
произведений в программы всероссийских конкурсов. В своем 
произведении С. Губайдулина весьма избирательно подошла  
к использованию инструментальных технических средств, кото-
рые даны в сопоставлении, как парные оппозиции: легато  
и стаккато, игра смычком и щипком, игра смычком в разных 
частях струны (вблизи подставки и на грифе), игра обычным 
звуком и флажолетным способом. Такое противопоставление 
усиливает внимание слушателя непосредственно к самому  
звуку, предстающему в разных тембровых ипостасях: в земных 
и небесных. 

 В 1970-е годы София Губайдулина творит особенно интен-
сивно и плодотворно, погружаясь в общезначимые актуальные 
темы. В 1971 году по просьбе чешского ансамбля «Musica viva» 
она пишет произведение «Сoncordanza» (созвучие, согла- 
сие), в котором обращается к теме социального единства.  
По-видимому, памятуя о трагических событиях 1960-х годов  
в Венгрии и Чехословакии («Пражская весна», 1968 г.), свиде-
тельствующих о начале процесса дезинтеграции в странах со-
циалистического блока, художник хочет постичь в своей душе 
действие этих сил. Это предположение представляется вполне 
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обоснованным, поскольку позднее С. Губайдулина говорила:  
«С моей точки зрения, любой художник, узнав о трагических 
будапештских событиях, не мог не почувствовать глубокого  
потрясения»1.  
В десятиминутной вещи, написанной для десяти солиру-

ющих инструментов, композитор расчленяет ансамбль на  
несколько биполярных групп (деревянные духовые и медь, вы-
сокие струнные и басы), между которыми возникают моменты 
действия и противодействия, согласия и противоречия. По мере 
развития взаимоотношений, когда консенсус, казалось бы, поч-
ти обретен, неожиданно заявляет о себе непосредственно сама 
сила, которая скрытно стоит за деструктивными процессами. 
Ансамблисты, отставив свои инструменты, начинают воспроиз-
водить последовательности шипящих звуков (ч-ч, с, ш, щ), 
оканчивающихся ударными согласными (к, т, ц), намекая тем 
самым на присутствие некоего таинственного люциферического 
начала, Змея-искусителя, который, входя в сознание человека, 
пробуждает эгоистические инстинкты и вызывает дисбаланс 
сил. Сочинение не заканчивается консонансом, остается некото-
рый неизжитый момент и напрашивается вывод: для того, чтобы 
прийти к согласию, нужно, прежде всего, одержать победу над 
своим эго, в котором затаился супостат. 

 Продолжение этой темы в несколько ином, обостренном 
ключе, раскрывается в струнном квартете № 1 (1971), в котором 
развитие музыкального материала доводится до полной дезин-
теграции, когда, по словам автора, «музыка пришла как бы  
к сумасшествию, в ней возобладала негативная эмоция»2. Ан-
самблевый разлад сопровождается театрализованным действи-
ем: квартетисты постепенно отодвигаются друг от друга  
и в конце концов оказываются полностью изолированными, 
«разбросанными» по углам сцены. Они продолжают играть,  
совершенно не слыша друг друга. Здесь торжествует супостат,  
и остается уповать лишь на Того, кто есть Всепрощающая Лю-
бовь, дарующая спасение.  
                                                

1 Холопова В. София Губайдулина. М., 2011. С. 25. 
2 Там же. С. 127. 
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После этих «бунтарских» сочинений композитор пишет 
«Ступени» для большого симфонического оркестра с привлече-
нием текста из «Жизни Марии» Рильке (1972). Здесь идея упо-
вания на милость Творца конкретизируется в переживании  
семиступенного прохождения души в реальном мире между  
рождением и смертью, где каждый этап отмечается звучанием 
определенного инструментального тембра, что можно интерпре-
тировать следующим образом: нисхождение души из запредель-
ных светоносных сфер – звонкий, холодный, металлический  
тон треугольника, детство – нежный звон колокольчиков, отро-
чество – поющий вибрафон, юность – выразительные струнные, 
зрелость – рокот ударных, закат – медные и деревянные духо-
вые и, наконец, уход души на свою прародину после роковых 
ударов там-тамов. В этот момент оркестранты переходят на 
мистический шепот: «И возвратится прах в землю, где он и был, 
а Дух возвратится к Богу, Кто дал его». Таким образом, автор 
проводит человеческую душу через широкую гамму пережива-
ний, в которых проявляются закономерности душевного разви-
тия. Согласно духоведению, изживание этих состояний через 
музыку способствует укреплению и просветлению человеческо-
го существа. Как гласит вторая из девяти христианских запове-
дей блаженств: «Блаженны плачущие, ибо они утешатся».  

 В продолжение этой темы, но применительно к конкретной 
советской действительности, в 1975 году появляется Концерт 
для фагота и низких струнных. В произведении солист и оркестр 
противостоят друг другу как личность и толпа, взаимодействие 
между которыми раскрывается отнюдь не в идиллических то-
нах. Людская масса, охарактеризованная автором в весьма 
мрачных тонах (в оркестре задействованы лишь низкие струн-
ные), подвергает «глумлению», «осмеянию» героя, который  
испытывает нечеловеческие страдания, перекликающиеся  
с Христовыми Страстями. В произведении с большой силой вы-
разительности раскрываются некоторые этапы мистерии Голго-
фы: благородная проповедь, агрессия толпы, бичевание и стоны 
героя, шествие на распятие. Однако, в отличие от Богочеловека, 
основной персонаж концерта после издевательств над ним,  
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казалось бы, отступает от своих идеалов и встает на позицию 
толпы. Но вскоре обнаруживается, что это не совсем так. В кон-
це произведения фагот издает протестующий трагический крик.  

 В такой трактовке темы можно усмотреть некоторую связь  
с мусульманскими воззрениями, которые сформировались уже 
после свершившегося акта искупления человеческих грехов  
через распятие Христа и наставляют людей действовать сегодня 
с учетом их понимания ситуации. В известном хадисе пророка 
Мухаммеда говорится, что верующий человек может трояким 
способом реагировать на зло. Первое – делом, но если это  
невозможно по каким-то причинам, тогда имеется второе сред-
ство – слово. Если же и оно оказывается бессильным, тогда  
остается третье – внутреннее несогласие при внешнем подчине-
нии. Все три средства перед Богом правомерны.  

 В 1976 году совершенно неожиданно для поклонников  
губайдулинского таланта на свет появился концерт для двух ор-
кестров, эстрадного и симфонического, трех сопрано и аудиоза-
писи стихов А. Фета. Сочинение было написано по заказу из-
вестного дирижера эстрадного оркестра Александра Михайлова, 
планировавшего исполнить произведение на открытии Москов-
ского мюзик-холла. Это определило появление в сочинении яр-
ких театрализованных моментов и доминирование джаз-роковой 
стилистики. Выдерживая все требования жанра, София Губай-
дулина все же и здесь вносит свои поправки, отказывается от 
шлягерных интонаций, придает сочинению четкую форму,  
основанную на классическом чередовании tutti и solo, а в конце, 
с целью уравновесить в музыке земное и небесное, вводит  
поэтические строфы Фета: «Какая ночь! Алмазная роса живым 
огнем с огнями неба в споре». Концерт получил высокую оцен-
ку у поклонников джаза, последовал ряд новых заказов  
от А. Михайлова, а балетмейстеры В. Усманов и Ю. Пузаев осу-
ществили в Москве и Тарту хореографические постановки на 
музыку Губайдулиной. 

 После отвлечения в область эстрадной музыки София  
Губайдулина в 1976 году окунулась в желанную для себя сферу, 
связанную с поэзией М. Цветаевой, написав «Час души» для 
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большого симфонического оркестра, солирующих ударных  
и меццо-сопрано на стихи трагически ушедшей из жизни рус-
ской поэтессы. Творчество Марины Цветаевой всегда вызывало 
живой отклик в душе Софии Асгатовны, которая ощущала,  
по-видимому, определенную духовную близость со своей  
землячкой, жившей в последние годы в Татарстане. В своем  
сочинении Губайдулина пошла не по пути музыкальной ил- 
люстрации поэтических текстов, но попыталась философски-
обобщенно отобразить драму утонченной творческой натуры, 
столкнувшейся с консервативными силами. Эта драма раскры-
вается композитором не в плане тривиального конфликта между 
«хорошим и плохим», а как противоречие между действующими 
в людях противоположными импульсами, к которым необходи-
мо найти правильное отношение. Отрицательные силы могут 
захватить и того, кто воспаряет в эфемерные, иллюзорные дали, 
и того, кто заземляется в материальном. Очевидно, в этой связи 
композитор впервые вводит в свое произведение в качестве од-
ного из образов символ Вселенского времени, представленный 
числовым рядом Фибоначчи. Этот реккурентный ряд основан  
не на формальных арифметических и геометрических прогрес-
сиях, а отражает всеобщие закономерности, проявляющиеся как  
в микро-, так и в макромире. Эта «живая» числовая прогрессия, 
строящаяся по принципу суммирования двух смежных цифр 
(1,1,2,3,5.8,13.21 и т. д.) и являющаяся достоянием древнеин-
дийских знаний, была завезена в Европу в Средние века  
и к ХХ веку проникла во многие сферы науки и искусства, в том 
числе и музыки.  
В «Часе души» ряд Фибоначчи (в варианте 5,3,2.1,2,3,5,8) 

подобно «посланнику небес» участвует в земных борениях: 
произведение открывается с тревожного рокота литавр, который 
как бы извещает о наступлении этапа «перемены времен», когда 
в действие вступают разрушительные силы, уничтожающие от-
жившее старое. Далее экспонируется поэтичная лирическая 
сфера, раскрывающаяся в поющих небесных звучаниях челесты, 
арфы и цимбал, поддерживаемых восходящими движениями 
других голосов. Ей противопоставлены контрсилы в виде мощ-
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ных кластеров медных инструментов. Вмешательство этих сил 
приводит к возникновению целого ряда цитат-фрагментов из 
известных массовых мелодий: «А ну-ка песню нам пропой,  
веселый ветер» (И. Дунаевский), вальс «Амурские волны»,  
«Цыпленок жареный» и др. Разгул контрсил прерывается каден-
цией ударника, вносящего своим экспрессивным монологом 
эмоцию возмущения и неприятия упрощенности обыденного 
мировосприятия. И тогда звучат слова М. Цветаевой, прослав-
ляющие величие обновленной, одухотворенной человеческой 
души: 

 
В глубокий час души 
В глубокий – ночи… 
(Гигантский шаг души, 
Души в ночи.) 
 

 Спустя несколько лет Губайдулина вновь возвратилась  
к творчеству Цветаевой, создав сюиту в пяти частях для хора  
a capрella «Посвящение Марине Цветаевой» (1984). Если  
в «Часе души» образ поэтессы был раскрыт в обобщенном,  
философском плане, то «Посвящение» непосредственно связано 
с творчеством Цветаевой. В произведении использованы стихо-
творения, в которых предстают неповторимые, индивидуальные 
черты поэтессы: широта и глубина эмоционального чувствова-
ния, восторженность и страстность, тонкий лиризм, сочетаю-
щиеся с ироничностью и скепсисом, а также душевные борения 
личности, испытывающей и веру в Создателя, и глубокие внут-
ренние сомнения, отчаяние. С. Губайдулина, по-видимому,  
задумала свое сочинение как некое подобие «отпевания души» 
поэтессы, которая осталась неупокоенной по церковному кано-
ну. Возможно, по этой причине в произведение включены  
тексты Священных Писаний. Завершается цикл мольбой мяту-
щейся души: «За этот ад, за этот бред, пошли мне сад на ста-
рость лет… пошли на отпущение души». Тягостные пережива-
ния поэтессы находили глубокий отклик в душе Губайдулиной, 
которая также мечтала о своем саде, как о приюте для изранен-
ной души. Глубоко сопереживая трагедию великой поэтессы, 
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она создала удивительное по силе выразительности сакральное 
полотно. 
Во второй половине 1970-х годов композитор начинает  

активно искать пути сближения с окружающим миром. Одним 
из действенных шагов в этом направлении стало обращение  
к татарскому фольклору, с которым она познакомилась еще  
в годы учебы в Казани. Пентатоновая ладовая основа татарской 
музыки, отличающаяся известной гармонической нейтрально-
стью, оказывает существенное влияние на «Я-сознание» челове-
ка, несколько приглушая его и привнося душевное успокоение. 
В антропософских исследованиях отмечается, что пентатоника 
распространена среди народов, обладающих особой способно-
стью взаимодействия между физическим и тонким эфирным те-
лом, между эфирным и астральным членами и т. д.1 Через пен-
татонику в человека вливаются духовные силы, идущие из его 
«дорождения». Они вначале помогают формировать костный 
аппарат (поэтому кости ребенка до смены зубов «поют пента-
тоникой»), а затем работают над развитием мышления. 

 Дух татарского народа активно проявляется через музы-
кальный элемент, пестует его, побуждая людей к сохранению 
баланса между рациональным и художественным началами.  
Не случайно песня почитается в народе как проявление высшей 
мудрости, а каждое поселение имеет свою музыкальную эмбле-
му (песни с названиями старинных деревень до сих пор бытуют  
в фольклоре: «Арча», «Сарман» и др.). По свидетельству этно-
графов, у тюркских народов издавна существовала традиция при 
рождении ребенка давать ему не только имя, но и присваивать 
собственный напев2. Этот личный кюй человек в течение жизни 
дважды должен был подвергнуть видоизменению (с наступле-
нием зрелости и старости), чтобы затем, после смерти, предъя-
вить Всевышнему плоды своей деятельности на земле. Напоми-
нания об этой традиции сохранились в устном фольклоре,  

                                                
1 Штайнер Р. Сущность музыкального. Ереван, 2010. С. 17. 
2 Фитрат. История узбекской классической музыки. Самарканд; Ташкент, 

1927. С. 43–50. 
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в частности, в поговорке: «Даже недотепа имеет свои три кюя» 
(«Тиленең дә өч көе бар»). 

 София Губайдулина в своих интервью отмечает, что нацио-
нальное воспринимается ей как кровь явления, как основа, на 
которой произрастает все существо человека. При этом компо-
зитор уточняет, что «можно подчеркивать свою национальность 
по-разному – путем обособления, либо путем расширения сво-
его горизонта». И заключает: «Я придерживаюсь второй пози-
ции: тогда нация включается в общечеловеческие проблемы как 
действительно важный персонаж, причем можно не только  
не потерять своих национальных признаков, а их увеличить…  
А музыкальность татарского народа, его оригинальность и уко-
рененность, по-моему, позволяют нам быть универсально обра-
зованными и универсально направленными, не ограничивать,  
а расширять себя до уровня мировых результатов, как западных, 
так и восточных»1. 

 В 1977 году С. Губайдулина создает произведение «По мо-
тивам татарского фольклора», представляющее собой цикл из 
трех пятичастных сюит: для сопрановой (малой), альтовой, ба-
совой домр и фортепиано. Выбор домры в качестве сольного 
инструмента представляется вовсе не случайным. Домра являет-
ся одним из типичных представителей татарского народного 
инструментария. С древних времен она отождествлялась тюр-
коязычными кочевниками с душой человека, после смерти  
которого его личный инструмент клали на могилу в качестве 
проводника в загробный мир. В настоящее время домра исполь-
зуется в ансамблевой практике в трех упомянутых выше разно-
видностях. Все они представлены в произведении, драматургия 
которого построена по принципу постепенного понижения  
тесситуры от высокого регистра в первой сюите к басовому  
в последнем цикле. Три сюиты цикла предстают как три круга 
развития, точнее три спиралевидных витка, ведущих к более 
высокому иерархическому уровню, подобно тому, как в жизни 
человека происходит эволюция от рождения к старости.  

                                                
1 Галеев Б. Воздух культуры // Казань. 1994. № 3–4. С. 81–82. 
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 В основу всего цикла положен сюитный принцип контраст-
ного сопоставления частей, дополненный сквозными образными 
линиями и лейттемами, придающими произведению целост-
ность. Первая сюита для малой домры представляет собой как 
бы преамбулу, где экспонируются основные персонажи. Следуя 
традиции татарского миросозерцания, их можно представить 
следующим образом: это – Дух Синего Неба (Күк Тәңгре), Пра-
отец всего сущего, который раскрывается в плавных пентатоно-
вых орнаментальных фигурациях, звучащих в высоком флейто-
вом регистре. Другой персонаж – Мать-Земля (Җир Ана), 
заключающая в себе одновременно два противоположных нача-
ла: цветущую природу, соединенную с солнечными силами,  
и подземное царство тьмы. Они представлены в контрастном 
сопоставлении сочных красочных созвучий и сумрачных инто-
наций в низкой тесситуре. Третий персонаж и главный герой 
произведения Дитя Неба и Земли – Человек (Әдәм баласы),  
музыкальная характеристика которого берет начало в песенно-
танце-вальной стихии. 
Цикл открывается короткой секстовой минорной попевкой, 

которая играет важную драматургическую роль в произведении, 
как некое индивидуальное зерно, начальное личное музыкаль-
ное имя героя. В медленной первой части эта секстовая инто-
нация проводится на фоне пентатоновых фиоритур, в виде про-
тиворечащей им остинатной, многократно повторяющейся  
попевке, как образ новой индивидуальной субстанции, отпочко-
вавшейся из небесного лона. Музыка подвижной второй части 
связана с земной сферой деятельности человека. Здесь сопос-
тавляются две темы: синкопированный, подвижный мужской 
танец, сопровождающийся звонкими, бряцающими аккордами,  
и чарующая, плавная лирическая мелодия пентатонового склада, 
отдаленно напоминающая тему Духа Синего Неба и восприни-
мающаяся как ностальгическое воспоминание души о своем 
пребывании в лоне Отца. 
В третьей части происходит первая робкая попытка индиви-

дуальной души заявить о себе, о своих внутренних переживани-
ях. Задушевная, взволнованная пентатоновая попевка стремится 



Шамиль Монасыпов.  ПОРТРЕТЫ… 274 

развернуться в проникновенную мелодию, но, «охлаждаемая» 
нисходящим аккордовым ходом, постепенно замирает в мечта-
тельной полудреме. В четвертой части в интенсивном тремоло  
солирующей домры обнажается страстное чувственное начало. 
Активное пробуждение выливается в безудержное движение, 
которое, накатываясь волнами, сотрясает окружающий мир 
сильными многократными ударами, и, неожиданно, завершается 
хохотом, который слышится в нисходящем тритоновом пассаже 
домры, знаменующим собой торжество человеческого начала.  
В духовно-научном освещении смех является отражением внут-
ренней силы человека. Прообраз этого состояния зиждется  
в духовных мирах, откуда исходит не только известный  
«Божественный гнев», но и «Божественный смех», торжеству- 
ющий над вселенским творением и вливающий оптимизм  
в сердца людей.  
В заключительной части сопранового цикла вновь возвраща-

ется начальная секстовая интонация. Однако она теряет свою 
«грустинку» и перекрашивается в мажорное наклонение.  
На этой основе возникает полнокровное, жизнеутверждающее 
течение, соединяющее человеческую индивидуальность, народ-
ные массы и природные силы в единый гармоничный поток:  
музыкальный материал излагается в партии солиста параллель-
ными секстами в стиле, присущем для ансамблевой практики 
народного музицирования, и полностью дублируется в фортепи-
анном сопровождении. Наперекор этой благодатной стихии вы-
ступают подземные силы, которые по мере разрастания основ-
ной темы также усиливают свое противодействие. Обнажается 
конфликт, в котором союз деятельного человеческого духа  
и солнечных природных сил все же приводит в равновесие дест-
руктивное начало. 
Во второй сюите солирующим инструментом становится 

альтовая домра, приближающаяся по тесситуре к среднему, 
грудному вокальному регистру и ассоциирующаяся с голосом 
взрослого человека. Драматургия этого цикла концептуально 
связана с предыдущим изложением. Медленная первая часть 
открывается развернутым монологом солиста, включающим  
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в себя интонации религиозных мусульманских песнопений – 
мунаджатов, с многократными повторениями одного и того же 
мотива и длительными паузами между фразами, характерными 
для практики коранического чтения. Недра Земли обостренно 
реагируют на медитацию героя тревожными вставками. Соглас-
но высказываниям пророка Мухаммеда, именно так напоминает 
о себе Иблис (Люцифер), активизирующийся во время молитвы 
и стремящийся нарушить состояние сосредоточения. В коде  
возникает реминисценция созидательного начала (параллельно-
секстовое движение) из предыдущей заключительной части  
сопрановой сюиты, но дающегося фрагментарно в печальном, 
минорном варианте. 

 Подвижная вторая часть по аналогии с первым циклом но-
сит танцевальный характер. Однако ритм здесь становится  
более причудливым, изломанным. Музыка вводит в стихийный 
мир духов природы, персонажей народных сказок, таких как 
Шурале (леший), способных заманить человека в свои сети  
и сбить его с пути. Часть начинается с шутливого танца с под-
свистываниями и ритмическими перебивками, но постепенно 
перерастает в безостановочную затягивающую круговерть, из 
которой герою удается выбраться, перескочив в иную тональ-
ную сферу, перечащую опустошающей стихии танцевальных 
кривляний низких духов. 

 Третья часть воскрешает лирическую линию цикла. После 
небольшого вступления, вводящего в сферу исполненную люб-
ви и полнокровных человеческих чувств, звучит проникновен-
ная мелодия, напоминающая старинную татарскую песню  
«Поделим яблоко на пять частей» («Бер алманы бишкә буләек»), 
которая как бы несет в себе завет предков, призывавших  
к состраданию и братству, к умению поровну разделить в со-
циуме и горести, и радости с тем же искусством, которое необ-
ходимо, чтобы разрезать яблоко на пять частей. 
В подвижной четвертой части вновь возвращается танец. 

Однако это уже не шутливая пародия, а живая народная пляска. 
Звучит скорый двудольный наигрыш, сопровождаемый типич-
ными для татарских танцев притопами. Стихия моторного дви-
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жения преодолевает рамки начальной попевки и вырывается на 
простор, захватывая с собой ввысь земные гармонии. В заклю-
чительной пятой части вновь возвращается лейтмотивная сек-
стовая интонация. Здесь она обретает форму небольшого тема-
тического образования: щемящей душу молитвенной попевки, 
которая троекратно проводится на фоне переливающегося кра-
сочным многоцветием гусельного аккомпанемента, но затем, не 
найдя своего продолжения, уступает место нейтральным пента-
тоновым фиоритурам, воспаряющим в небеса, и колоритным 
кластерам, ведущим в таинственные недра земли. 

 Третья сюита для басовой домры является драматическим 
центром всего сочинения. Низкая виолончельная тесситура со-
лирующего инструмента подчеркивает наступление заключи-
тельного этапа жизни героя, когда ему приоткрываются «врата 
смерти» и высшая мудрость мира. В партии домры звучит  
импровизационная пентатоновая мелодия, близкая по стилю 
старинным, богато орнаментированным народным кюям лири-
ко-философского склада. Глубокие раздумья героя находят вы-
ражение в свободной импровизации, протекающей на фоне на-
сыщенного сопровождения. Во второй части навстречу герою 
выступают новые, более мощные контрсилы в виде джаз-
роковых звучаний. Басовая домра используется здесь как кон-
трабас, которому поручено исполнение обостренного пунктир-
ного ритма, хлестких диссонирующих аккордов и глиссанди-
рующих звучаний из арсенала хард-рока. В партии фортепиано 
задействованы вихревые хроматические движения, усиливаю-
щие картину разгула отрицательных сил. 

 В третьей части герой активно противостоит этим силам. 
Лирическая линия обретает конструктивную определенность, 
цельность, мужественность. Ее дополняют и поддерживают ар-
хаичные квинтовые ходы в басовом регистре, в которых говорит 
седая старина, древняя прамудрость ДАО. В четвертой части 
отрицательное начало заявляет о себе с еще большей силой. 
Атака начинается с осторожных, коротких, агрессивных выпа-
дов, но постепенно разрастается, обретая черты масштабного 
сражения. В яростной схватке, разворачивающейся на фоне  
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жесткого пунктирного маршевого ритма, напоминающего дина-
мичный воинственный танец из сайдашевского «Восточного 
балета», возникает свободно льющаяся, победная мелодия.  
Однако очередной натиск контрсил, поддержанный серией хро-
матических диссонирующих аккордов, приводит к гибели героя. 
Звучит траурный марш.  
В финале душа главного персонажа, освобожденная от тенет 

телесности, переходит в параллельные миры. Мелодическая ли-
ния в партии солиста, кружась в зыбком тремолирующем глис-
сандо, парит в волшебном, бесплотном пространстве. С. Губай-
дулиной с изумительным мастерством удалось передать эффект 
фантастического раскрытия портала, ведущего в сверхчувствен-
ный мир. Этот эффект возникает в результате сопоставления 
двух аккордовых комплексов, сопряженных друг с другом в по-
лутоновых тяготениях и взятых на расстоянии в разных тесси-
турах. Между «перекликающимися» аккордами возникает мо-
мент реверберации; противоречивое акустическое соединение 
вызывает появление дополнительных обертонов, своего рода 
посланцев иных миров. По словам Софии Губайдулиной,  
это достигается за счет того, что «ни один звук (в аккордах. – 
Ш. М.) не совпадает, и потому в каждом из них возникает тяго-
тение, разрешающееся в противоположном пространстве»1.  
Таким образом, композитор приводит все противоречия к еди-
ному знаменателю, возвращая все сущее в лоно Отца и давая 
слушателю возможность пережить в своей душе очищающее 
просветление. 

 Первое исполнение этого сочинения состоялось в 1993 году 
в Казани на фестивале С. Губайдулиной (исполнители: Г. Муха-
метдинова – домра, Ю. Сокольская – фортепиано) и вызвало 
исключительно теплый прием как у публики, так и у критики.  
В частности, известный казанский композитор А. Миргородский 
в своей статье о фестивальных концертах «Три дня творения» 

                                                
1 Методические и исполнительские рекомендации к трем циклам пьес 

С. Губайдулиной «По мотивам татарского фольклора» для малой, альтовой  
и басовой домр с фортепиано / Сост. Г. Мухаметдинова, Ю. Сокольская.  
Казань, 2013. С. 19. 
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посвятил произведению следующие строки: «Удивительный об-
разец высочайшей композиторской техники, пиететного отно-
шения к народной музыке… Сочинение, созданное великим 
Мастером, напоминающее своей ювелирной точностью природ-
ный алмаз в великолепно исполненной драгоценной оправе. 
Прямо-таки сайдашевское магическое проникновение в татар-
скую национальную музыкальную культуру, позволяющее авто-
ру не цитировать подлинник, а лишь какими-то едва уловимыми 
интонациями – символами, озвучивать в памяти слушателя ту 
или иную народную мелодию. Небольшое камерное произведе-
ние – и какой огромный неоценимый вклад в музыкальную 
культуру нашей республики! Безусловный, подлинный шедевр 
татарской музыки!» ( «Известия Татарстана». 24.12.1993).  
В 1979 году София Губайдулина вновь обращается к татар-

ской теме и пишет три пьесы «Татарская песенка», «Сююмбике» 
и «Праздник» для двух труб. Этот цикл создан в духе минима-
лизма: каждая пьеса состоит всего лишь из нескольких десятков 
тактов. Несмотря на это, автор затрагивает в сочинении одну из 
серьезнейших национальных проблем, демонстрируя одновре-
менно глубокое знание сути вопроса и филигранное владение 
композиторской техникой. Драматургия цикла связана с про-
блемой исторического взаимодействия татарской и русской 
культур. Центральная фигура цикла – последняя татарская ца-
рица Сююмбике, трагически погибшая во времена падения ка-
занского ханства (середина ХVI века). С именем Сююмбике свя-
зана семиступенная башня в Казанском кремле, которая имеет  
не только и не столько утилитарное назначение, сколько являет-
ся символом суфийского тайного знания о природе человека, 
имеющей семичленное строение его душевно-духовной органи-
зации. Это – три низших члена, относящиеся к минеральной, 
растительной и животной субстанции, составляющие биологи-
ческую основу существа человека, затем «Я-организация», вы-
деляющая индивидуум из других царств природы, и, наконец, 
три высших душевных ипостаси: мышление, чувство и воля, 
соединяющие человека с духовно-божественным миром.  
Согласно легенде, Сююмбике ушла из жизни, бросившись со 
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своей башни в воды реки Казанки. Эта легенда, отражающая  
не экзотерические реальные сведения, а скрытые эзотерические 
знания, на языке средневековых мистов означает, что индивиду-
альность царицы вошла в эволюцию культуры народа (бросить-
ся в воду – значит войти в духовное течение). Автор в своем 
произведении выносит решение вопроса из политической плос-
кости в духовную, в сферу самосознания людей, обретающих 
свободу лишь через постижение высшей истины о великом бо-
жественном предназначении человека и его духовном бессмер-
тии (в Евангельской трактовке: «Познайте Истину, и Истина 
сделает вас свободными»).  
Цикл из трех пьес открывается «Татарской песенкой», пле-

няющей своей безыскусностью, проникновенностью и чистотой. 
Автор не цитирует музыкальный фольклор, но создает собст-
венную оригинальную тему, обнаруживая тонкое чувство стиля. 
При этом композитор отказывается от традиционного поступен-
ного мелодического развертывания, но использует широкие ин-
тервалы и выходит за рамки ангемитонной пентатоники, вводя 
дополнительный вводный тон к терции и тем самым подчерки-
вая минорное наклонение темы. Этот дополнительный тон ис-
пользуется исключительно деликатно, «на расстоянии», не на-
рушая спокойствия и чистоты лада. В музыкальную ткань 
одноголосной «песенки» композитор чудесным образом вплета-
ет элементы двухголосия и подголосочную полифонию, кото-
рым отводится важная драматургическая роль в цикле. 
Вторая часть «Сююмбике» является драматическим центром 

всего цикла. Диалогичное изложение, наметившееся в «Татар-
ской песенке», перерастает здесь в конфликт. Первый голос за-
воевывает «высокую позицию», до которой «не дотягивается» 
второй, ведомый персонаж, останавливающийся в зоне диссо-
нанса и вносящий рассогласованность в призывную интонацию 
лидера. Но после того как первая труба совершает октавный 
скачок и восходит от своего индивидуального, «эгоистического 
Я» к высшему сверхличностному началу, «к вершине башни»  
и оттуда совершает «прыжок вниз», происходит трансформация 
второго голоса. Он соединяется с лидером в согласованном  



Шамиль Монасыпов.  ПОРТРЕТЫ… 280 

параллельно-терцовом движении, возводящем его в небесные 
выси. Примечательно, что в 1970-е годы, в период создания 
Трех пьес, такой тип изложения практически не использовался  
в татарской музыке. Его можно было услышать разве что  
в некоторых романсах Р. Яхина, обвинявшегося в заимствова-
нии терцовых ходов из русской лирики. Однако в настоящее 
время этот прием является одним из атрибутов национального 
стиля, сближающих славянский и тюркский пласты. Цикл за-
вершается задорным плясовым наигрышем, который проводится 
в параллельно-терцовом изложении, достигнутом предыдущим 
развитием материала. 
В период работы над Тремя пьесами Софии Асгатовне  

поступил заказ, также связанный с татарской тематикой.  
В 1979 году композитора попросили написать музыку к хрони-
кальному фильму «Три дня праздника» о популярном календар-
но-обрядовом народном празднестве «Сабантуй» (консультант 
Р. Еникеев). Это торжество отмечается в республике после  
завершения весенних полевых работ в теплые июньские дни, 
когда силы земли мощными потоками воспаряют к небесам: 
пробуждается растительность, в дружном гимническом хоре 
сливаются птичьи голоса, ликует природа. Сельчане оставляют 
свои повседневные дела и на майдане устраивают состязания, 
конные скачки, а также поют песни, водят хороводы, символи-
зирующие связь с силами Солнца. Музыка С. Губайдулиной ста-
ла участником этого пантеистического восхождения духа.  
В 1992 году в преддверии казанского фестиваля, посвящен-

ного творчеству Губайдулиной, появилось еще одно замеча-
тельное произведение на национальную тему – «Татарский  
танец» для баяна и двух контрабасов. Эта яркая пьеса, созданная 
для необычного инструментального состава, передает колорит 
темпераментных народных плясок с их зажигательными ритма-
ми. Миниатюра привлекает множеством оригинальных находок 
как в баянной, так и контрабасовых партиях. В частности, ком-
позитор мастерски использует большую длину контрабасовых 
струн для создания эффектных затяжных феерических глиссандо, 
пассажей пиццикато и рикошетов. Кроме того, автор задействует  
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и необычный прием игры – постановка пальцев не сверху, а сбо-
ку струны (как на калмыцком хуре), дающий разнообразные вы-
разительные призвуки, напоминающие человеческий голос.  

 Обращение к татарской тематике пришлось на один из са-
мых сложных периодов в жизни композитора, когда непонима-
ние и неприятие ее творчества со стороны власть имущих  
достигло своего апогея. На заседаниях в Союзе композиторов  
и раньше нередко раздавались голоса, что «такая музыка нам  
не нужна», что «пора рубить веточку». Эти мнения вылились  
на VI съезде Союза композиторов СССР в 1979 году в офици-
альное осуждение деятельности семерки композиторов, в кото-
рую вошли, в частности, София Губайдулина, а также ее едино-
мышленник и близкий друг Виктор Суслин, попавшие в черный 
список авторов, запрещенных к исполнению. Разумеется, этих 
композиторов и раньше не жаловали разрешениями на исполне-
ние их произведений, и они лишь благодаря сотрудничеству  
с кино могли как-то сводить концы с концами. В частности,  
Губайдулина, в 1960–80-е годы написала музыку почти к трем 
десяткам фильмов, в том числе к знаменитым лентам «Верти-
каль» с Владимиром Высоцким, «Чучело» и «Маугли», через 
которые самобытный музыкальный язык композитора проникал 
в массовую аудиторию слушателей. 
Публичное осуждение Софии Губайдулиной на съезде ком-

позиторов, казалось бы, «поставило крест» на ее творчестве, по-
скольку автор, лишенный возможности услышать в реальном 
звучании замысленное им сочинение, не в состоянии полноцен-
но развиваться и должен прекратить свое существование как 
композитор. Однако судьба вознаградила Губайдулину за ее 
верность своим идеалам, и, вскоре, невзирая на все препоны,  
к ней пришла всемирная слава. 

 
Путь к свободе 

 
 Рубеж 1970–80-х годов, омраченный решением VI съезда 

композиторов СССР, стал для С. Губайдулиной началом мощ-
ного духовного обновления и поиска примирения с социумом.  
В своих неимоверных, испепеляющих душу переживаниях она 
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должна была решительно перешагнуть через себя, чтобы осуще-
ствилась чудодейственная трансформация сознания, способного 
открыть в происходящих событиях не зло, а благо, которое по-
могает человеку ощутить себя свободной духовной ипостасью, 
возвышающейся над своим эгоистическим «Я». Через это про-
исходило обретение высшего «Я», способного входить в иные 
миры, в четвертое измерение, где нет ни времени, ни простран-
ства. Этот процесс преображения недостижим путем каких-либо 
рассуждений и манипуляций с сознанием, но возникает как про-
зрение в результате глубокого, внутреннего переживания, когда 
индивид может, обуздав свое низшее «Я», связанное с конкрет-
ной физической телесностью, сказать ему «Ты». Только пере-
живший это состояние человек может с такой убежденностью  
и ясностью высказаться о свободе творчества, как это сделала 
С. Губайдулина в беседе с итальянским профессором Энцо  
Рестаньо в 1991 году: «…я точно знаю: невозможно стать под-
линным художником, не будучи свободным. Чтобы был краси-
вый звук у пианиста или скрипача, у него должны быть абсо-
лютно свободные руки. Это – их дыхание. У художника должна 
быть свободной душа»1. 

 С конца 1970-х и до начала 1990-х годов София Губайду-
лина создала целый ряд крупных оркестровых полотен, таких 
как симфония, фортепианный и скрипичный концерты, несколь-
ко масштабных вокально-инструментальных произведений,  
в их числе «Аллилуйя» для хора, солиста, оркестра, органа и 
цветовых проекторов, а также большое количество камерных 
сочинений. Отличительной чертой музыки этого периода стало 
обращение композитора к духовной символике, что нашло от-
ражение в названиях произведений, связанных преимуществен-
но с католическим религиозным ритуалом. Использование  
латинских наименований было обусловлено отнюдь не данью 
моде, но тем обстоятельством, что именно в вокально-ин-
струментальной католической традиции, в частности в церков-
ной мессе, С. Губайдулина обнаружила те музыкальные нара-

                                                
1 Цит. по: Холопова В. София Губайдулина. М., 2011. С. 48.  
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ботки, которые были созвучны ее стремлению придать своим 
произведениям мистериальный характер. 

 Камерная музыка. В своих камерных произведениях этого 
периода С. Губайдулина нередко обращается к многозначным, 
емким образам Священного Писания. Это – «De profundis» 
(«Песнь восхождения»), «In croce» («На кресте»), «El exspecto» 
(«В ожидании»), «Радуйся», «Семь слов». Возможно, в этой свя-
зи она впервые в своем творчестве обратилась к баяну, который 
по своей тембровой специфике близок к органу, используемому 
в католическом богослужении. Композитор трактует баян и как 
сакральный многозвучный орган, и как камерный инструмент, 
способный передавать интимные человеческие чувства, вплоть 
до животрепещущих волнующих вздохов, стонов, стенаний.  
В «De profundis» (псалом «Из глубины взываю к тебе, Госпо-
ди!»), написанном для баяна соло (1978), встает образ мятущей-
ся человеческой души, ищущей спасение. Трудный, тернистый 
путь послушника разделяется на три этапа, включающие  
в себя земные страдания, напряженное духовное восхождение  
и, наконец, соединение с высшими светоносными силами. Для 
воплощения этого замысла композитором найдено немало  
новых оригинальных технических приемов и звукоизобрази-
тельных элементов, открытых автором совместно с замечатель-
ным отечественным баянистом Фридрихом Липсом, которому 
посвящено это произведение. 

«Очеловеченный» баян, как образ живой страждущей инди-
видуальности, стоит и в центре сонаты для баяна « El exspecto» 
(1986). Однако в произведении «Семь слов» с участием баяна, 
виолончели и струнного оркестра (1982) этот инструмент оли-
цетворяет объективное начало – Бога-Отца. На эту тему ранее 
были созданы оратории Шютца и Гайдна, а также струнный 
квартет Гайдна. В качестве источника своей музыкальной ин-
спирации С. Губайдулина выбрала произведение Шютца, напи-
санное почти двумя столетиями раньше, чем сочинения Гайдна, 
в эпоху, когда человечество еще жило в лоне теософского миро-
созерцания. Из произведения Генриха Шютца «Семь слов Христа  
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на кресте» София Асгатовна заимствовала небольшую му-
зыкальную цитату на слово «Жажду» и названия частей:  

1. «Отче! Прости им, ибо не ведают, что творят». 
2. «Жено! Се сын Твой. Иоанн, се Матерь Твоя!».  
3. «Истинно говорю тебе: ныне же будешь со Мною в раю». 
4. «Боже Мой, Боже Мой! Для чего Ты Меня оставил?». 
5. «Жажду». 
6. «Свершилось!». 
7. «Отче! В руки Твои предаю дух Мой». 
В произведении проводится четкая персонификация инстру-

ментов: баян – Бог-Отец, виолончель – Бог-Сын, струнные – 
Святой Дух. Для их музыкальной характеристики привлечены 
разные интонационные сферы. В баянной партии используется 
хроматика, у виолончелей – хроматика и микрохроматика,  
у струнных – диатоника. При этом наблюдается близость инто-
национных сфер Отца и Сына, как бы указывающая на их «еди-
нородное» начало. Благодаря этому в произведении устанавли-
ваются две контрастные линии: земные страдания (баян, 
виолончель) и небесное утешение (струнные). Развитие этих 
линий носит сквозной характер, а этапы пересечения отме-
чаются унисонным звучанием. Взаимодействие пространст-
венно-временных сфер трактуются композитором как некое  
соединение горизонтали и вертикали, символизирующее «крест 
распятия».  
Мистерии Голгофы посвящено еще одно сочинение  

«In croce» («На кресте» или «В крестном пересечении») для вио-
лончели и органа, первое исполнение которого состоялось в Ка-
зани в 1979 году (В. Тонха и Р. Абдуллин). Обращение к двум 
столь разноплановым инструментам было обусловлено, по-
видимому, стремлением автора рельефно представить сферы 
субъективного и объективного начал, а также создать яркий 
символический образ Креста. В своих комментариях С. Губай-
дулина отмечает: «Два солирующих инструмента представляют 
собой два полюса этой непримиримой ситуации. В ходе звуча-
ния пьесы их роли перекрещиваются и меняются на противо-
положные»1. 

                                                
1 Цит. по: Холопова В. София Губайдулина. М., 2011. С. 220.  
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Следует отметить, что это было не первое обращение компо-
зитора к органу. Ранее были написаны «Detto-I» («Сказанное», 
1969), где орган предстает и как торжественный, многозвучный, 
и как камерный инструмент, которому доступно воплощение 
сложных психологических, контрастных сфер. В «In croce»  
автору удалось расширить сонорные возможности органа.  
В частности, в конце произведения используется необычный 
прием – отключение элекропитания у звучащего инструмента, 
что создает эффект постепенного угасания звучности и само-
произвольной, хаотичной деструктуризации музыкальной ткани. 
Это вызывает образные ассоциации с разрушением физического 
тела Христа после снятия с креста и положения во гроб.  
Соната «Радуйся» для скрипки и виолончели в пяти частях 

(1981, вторая редакция – 1988), родившаяся под впечатлением 
философских взглядов украинского мыслителя XVIII века Гри-
гория Сковороды, стала для Софии Губайдулиной одним из 
опытов создания инструментальной мессы в камерном жанре: 
Iчасть – Kyrie («Радости вашей никто не отнимет»), II часть – 
Gloria («Веселиться веселием»), III часть – Credo («Радуйся, 
Равви»), IV часть – Agnus Dei («И возвратись в дом свой»), 
V часть – Gratias («Внемли себе»). 
В духоведении пятичастность трактуется как символическое 

отображение цели земной эволюции. Пятеричность является 
символом прямостоящего человека, высвободившего свои  
конечности и голову из сил земного тяготения и получившего, 
благодаря этому, возможность обрести независимое мышление 
и путь к свободе. Квинтэссенцию физического человека,  
его центральное звено, представляет голова, относящаяся  
к «Я-организации». Подобно этому, наиболее сложная цен-
тральная часть цикла «Credo» является разработкой, где  
сходятся в конфронтации основные психологические линии 
произведения, представленные контрастными темами: плавной 
гаммообразной диатонической мелодией с мистическими отзву-
ками – воспарениями во флажолетную зону, а также напряжен-
ные микрохроматические и хроматические ходы, дополненные 
будоражащими трелями и рикошетами. В следующей IV части – 
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«Agnus Dei» контрастные тематические образования, воспаряя 
ввысь, приходят к гармонии и согласию, тем самым как бы ут-
верждая важнейшую сакральную истину, что отдельные инди-
видуумы в эпоху господства эгоцентризма могут сойтись друг  
с другом лишь во всеобщем высшем творящем Христовом нача-
ле. Только дух беззаветной всепрощающей любви и сострадания 
способен объединить людей в братском союзе. В финале  
цикла индивидуальное начало приводится к небесной чистоте, 
открывающейся в чарующей гармонии мажорного флажолет-
ного созвучия. 
Евангельской мистерии сошествия Святого Духа посвящено 

«Descensio» (Нисхождение, 1981) для девяти инструментов, раз-
деленных на три группы: 3 тромбона, 3 ударника и 3 струнных  
и клавишных инструмента (фортепиано, арфа, челеста). Такое 
членение образует трижды троицу – символ Святого Духа.  
В этом одночастном произведении нет конфликтов, но сущест-
вует темброво-регистровое противопоставление. Инструменты  
с высокой тесситурой (челеста, кротали) относятся к сфере  
Духа, а низкие тембры (тромбоны, литавры) – к земному преде-
лу. Каждая из этих сфер подвергается развитию. Низкая тесси-
тура постепенно уплотняется, достигая мощнейшего фортис-
симо. В высоком регистре происходит накопление континуаль-
ности звучания от коротких фрагментов, прерываемых паузами, 
до протяженных сплошных звуковых пластов, что создает эф-
фект постепенного приближения небесных светоносных сил. 
Взаимодействие между противоположными планами приходит  
к благостному торжественному воссоединению: звучит много-
голосный хор тром-бонов, который поддерживается звоном та-
релок и гулкими ударами тамтама, создающим атмосферу хра-
мового священнодействия. Его поддерживает сонм небесных 
бесплотных ангельских сущностей, проявляющихся в красоч-
ных пуантилистических бликах в верхнем регистре. Наступает 
всеочищающее сошествие Святого Духа. 
Религиозная символика присутствует не во всех произведе-

ниях С. Губайдулиной. Однако даже в тех случаях, когда авто-
ром затрагиваются иные темы, во главу угла все же ставятся 
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кардинальные для композитора проблемы взаимодействия чело-
века со сверхчувственным миром. К числу таких сочинений от-
носится Струнное трио (1988), в котором проводится идея вос-
хождения человеческой души к просветлению. В музыке трио 
слышится напряженное биение пульса времени, на которое от-
кликается человеческая индивидуальность страстным порывом, 
смятенным поиском точки опоры в этом динамичном земном 
мире. В противоборстве с ним душа восходит к молитвенным 
состояниям, через которые ей раскрываются гармоничные,  
преображающие духовные пространства. В результате, земной 
предел ослабляет свою железную хватку и за ним открываются 
благодатные силы вселенского обновления.  
В произведениях Губайдулиной отчетливо проступает тен-

денция к соединению художественного творчества с духовно-
научным исследованием. В частности, в другом трио для альта, 
фагота и фортепиано «Quasi hokuetus» (1984) автор эксперимен-
тирует с цифровым рядом Фибоначчи, совмещая его с элемен-
тами средневекового европейского жанра гокета, основанного  
на паузировании. Чередование звучащей фактуры и пауз акти-
визирует деятельность души, побуждая ее в моменты тишины 
обратиться в свое внутренне существо.  
Во втором и третьем Струнных квартетах, создание которых 

датируется 1987 годом, в основу формообразования положен 
принцип контрастного сопоставления полярных выразительных 
возможностей смычковых инструментов, как в написанных ра-
нее «10 этюдах» для виолончели. В квартетах этот принцип, 
благодаря ансамблевому воплощению, обретает более зримые 
черты. Второй квартет по своему характеру напоминает индий-
скую рагу. Музыкальное произведение вырастает из одного  
тона, многократно обыгрываемого и оживляемого путем его  
повышения и понижения, а также с помощью вибрато, тремоло 
и других специфических средств выразительности. В результате 
образуются две контрастные сферы, где противопоставлены 
тембры выразительного вибрирующего звучания и прозрачных 
флажолетных тонов. Эти полярные тембры трактуются компо-
зитором как метафора различия земного и сверхчувственного 
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миров. Последний обретает в произведении главенствующую 
роль. Он имеет осязаемую подвижную жизнь и, подобно небес-
ному дождю, струится вниз, неся с собой живительные силы 
светоносного Логоса.  
В Третьем струнном квартете противопоставлены два раз-

личных способа звукоизвлечения: игра смычком и без него, 
дающая соответственно певучее и отрывистое звучание. Эти 
контрастные планы, как бы обитающие в разных музыкальных 
пространствах, взаимодействуют друг с другом по принципу 
метаморфозы. Одночастное произведение делится на два боль-
ших раздела. В первом пиццикатном фрагменте господствует 
стихия напряженного восхождения. В ансамблевой фактуре  
царит ритмическая рассогласованность, полиритмия. За этой 
внешней хаотичностью сокрыто действие более высокой  
закономерности, основанной на системе ряда Фибоначчи. Эта 
система определяет общую тенденцию к тесситурному восхож-
дению и динамическому нарастанию, достигающим в кульми-
нации максимального напряжения. В этом экстатическом со-
стоянии, исчерпывающем возможности пиццикатного звучания, 
появляется пограничный щипковый флажолетный звук у виолонче-
ли, который в отличие от обычного пиццикато имеет более протя-
женное звучание, образующее мост в певучую сферу.  
Новый раздел, основанный на пластичной кантилене, несет  

в себе зашифрованные интонации, символизирующие инициалы 
композиторов знаменитой «Московской тройки» – Губайдули-
ной С., Шнитке А., Э. Денисова: Г. С. (g-es), Ш. А. (es-c-h-a), 
Э. Д. (e-d). Как известно, этих композиторов объединяет твор-
ческая бескомпромиссность, чуткое следование духу нового 
времени. И появление в произведении их символических имен 
концептуально указывает на то, что именно благодаря духовной 
самоотдаче индивид одерживает верх над своим низшим «Я». 
Это вполне согласуется с антропософскими идеями Р. Штай-
нера, который отмечал, что для художника ремесленное копиро-
вание старых форм таит опасность подпадения под власть раз-
рушительного духа, тогда как горячее познавательное стремле-
ние к новому несет в себе открытие неизведанных перспектив.  
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В частности, он пишет: «Мефистофельское начало действует на 
ищущего человека, заставляя действовать его внутренние силы 
хаотично. Но художник не дает темным силам поработить себя, 
поскольку в его сознании живет более высокий творческий дух. 
Борьба за утверждение высших принципов и собственного «Я» 
ведет ищущую индивидуальность к высшему началу в человеке, 
просветляя его сознание. Только преодолевая тернии, творче-
ская личность восходит к объективному созерцанию жизни  
и тогда достигает истинной Красоты, существующей в основе 
всего мира. Тогда Красота и Истина начинают проявляться  
в искусстве Мастера, сообщая ему непреходящее значение»1.  

Музыка для ударных. В творчестве С. Губайдулиной осо-
бое место отводится ударным инструментам, которые играют 
важную роль в современном искусстве. Начиная с 1965 года,  
со времени создания «Пяти этюдов» для арфы, контрабаса  
и ударных – первого сочинения губайдулинского стиля, компо-
зитором была создана большая галлерея ярких, неповторимых 
произведений, существенно обогативших исполнительский ре-
пертуар. В их числе «Соната для двух ударных» (1966), Музыка 
для клавесина и ударных из коллекции М. Пекарского (1972), 
«Шум и тишина» (1974), «Мистериозо» (1977), «Detto-I» (1979). 
В этих произведениях задействованы как академические удар-
ные, так и нетрадиционные инструменты, многие из которых 
были введены композитором в обиход в результате активных 
творческих поисков и сотрудничества с известными исполните-
лями, в особенности с талантливым московским музыкантом 
Марком Пекарским.  
Ударные по своей природе связаны с областью воли, состав-

ляющей наивнутреннее начало человека и праоснову всего  
сущего. Они доминировали в древних культовых ритуалах в пе-
риод, когда человеческое мышление и чувствование ограничи-
вались рамками группового сознания и потому не были задейст-
вованы в той мере, как в современном посвящении. Сегодня 
мировые религии апеллируют к человеку не через подсознание, 
а через сферы сознания и чувства. Чутко следуя требованиям 
                                                

1 Штайнер Р. Фауст – ищущий человек. Одесса, 2004. Т. 1. С. 61. 
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времени, Губайдулина стремится по-новому трактовать ударные 
инструменты, заставляя их петь, мелодизировать. Такой подход 
позволяет композитору создавать из ударных инструментов  
своего рода «симфонический оркестр», с ярко выраженным чле-
нением на группы. Поиск темброво-колористического разно-
образия обусловлен у С. Губайдулиной требованиями ее уни-
кального внутреннего слуха. Так, например, композитор почти 
повсеместно использует в своих произведениях колокола, коло-
кольчики, а изредка и восточные ритуальные «поющие чаши», 
которые, как свидетельствует современная наука, генерируют 
специфические кольцевые виды энергии, охватывающие ультра-
звуковой диапазон и воздействующие на человека на микро-
лептонном уровне, вызывая позитивный душевный настрой  
и пробуждая возвышенное духовное состояние. Не случайно  
эти инструменты с древнейших времен использовались в куль-
товой практике. 
С. Губайдулина с неподражаемым искусством использует 

ударные инструменты, практически нигде не повторяясь, но 
подчиняя трактовку инструментального состава оригинальному 
замыслу произведения. Так, в упомянутых «Пяти этюдах» груп-
па ударных включает в себя наряду с классическими барабанами 
и тарелками нетрадиционные инструменты: африканскую ма-
римбу и кубинские двойные барабанчики бонго, способные из-
давать глиссандирующие звуки, что придает ансамблю необыч-
ные экзотические краски. В «Музыке для клавесина и ударных» 
Губайдулина использовала ряд восточных ударных инструмен-
тов, которые искусно приближены к звучанию европейского 
клавесина. В этом проявилось целенаправленное стремление 
композитора к сближению инструментариев Востока и Запада. 
В произведении «В начале был ритм» (1984) художником 

предпринято глубокое духовно-научное исследование природы 
ритма. Автором выделено три вида ритмических соотношений, 
лежащих в основе организации музыкальной материи. По ана-
логии с классической теорией гармонии они трактуются как то-
ника, субдоминанта и доминанта: Т – метрически определен-
ный, стабильный тип движения, S – свободные алеаторические 
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повторяемые фигурации, D – ритмические последовательности, 
организованные в системе ряда Фибоначчи. Установленная 
композитором троичность внутренней организации ритма во-
площается в произведении в контексте всеобщего диалектиче-
ского закона дискретности развития, в русле противоположных, 
но взаимосвязанных тенденций прерывности и непрерывности 
изложения. Этим определяется логика драматургии произведе-
ния, заключающаяся в постепенном переходе от начальной дис-
кретности к континуальности звучания в центральном разделе 
формы и обратному возвращению к дискретности изложения  
в конце пьесы. Таким образом, в произведении воплощается 
идея эволюционного становления человеческой индивидуаль- 
ности из непроявленного состояния и ее обратное нисхождение 
на свою духовную прародину, в сферы творческой божествен-
ной мысли. 
Столь глубокое, фундаментальное освоение рассматривае-

мой инструментальной культуры композитором Софией  
Губайдулиной явилось залогом ее выдающихся творческих ус-
пехов. В ее эпохальных произведениях ударные инструменты 
используются подобно оркестру в оркестре, существенно  
усиливая символическую и художественно-образную вырази-
тельность музыки.  

Симфоническая музыка – одна из ярких и значительных 
страниц творчества Губайдулиной рубежа 1970–1980-х –  
и начала 1990-х годов, когда были созданы симфония «Слы-
шу… Умолкло…», «Pro et contra» («За и против») для оркестра, 
фортепианный концерт «Introitus» («Вступление»), скрипичный 
«Offertorium» («Приношение»), вокально-симфонические сочи-
нения «Посвящение Марине Цветаевой» и «Аллилуйя». Эти 
произведения принесли автору мировую славу и широкую  
известность, выдвинув в ряд выдающихся художников совре-
менности.  
Симфония «Слышу… Умолкло…» в 12 частях была написа-

на в 1986 году по предложению известного дирижера Геннадия 
Рождественского (для исполнения в Москве). В своей симфонии 
София Губайдулина затрагивает тему Апокалипсиса, которая 
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давно зрела в ее душе. Основным героем произведения явля- 
ется выдающийся Представитель человечества, ведущий  
за собой людей в Преображение и Вознесение. В роли духовно-
го лидера выступает дирижер, который наделен особой миссией, 
раскрывающейся в его «соло». Оно готовится на протяжении 
всего развития симфонии, прерывающегося паузами, которые  
в стройной пропорциональности постепенно увеличиваются  
и в итоге подводят к центральному моменту, вынесенному в на-
звание симфонии «Слышу… Умолкло…». После грандиозной 
кульминации наступает всеобщий крах: низвергаются потоки 
нисходящих пассажей органа, звучат трубные гласы «стражей 
Апокалипсиса» и роковой удар тамтама. Вслед за этим возника-
ет большая пауза, и в полной тишине начинается магическое 
священнодейство дирижера. В своем бессловесном «соло»  
он движениями рук творит вхождение во вселенский ритм  
(в системе Фибоначчи) и на его основе осуществляет трехэтап-
ный подъем в духовное пространство. Медленно и ритмично 
воздевая руки к небесам, он как бы формирует на тонком плане 
мистическую «Чашу Грааля», вбирающую в себя чудодействен-
ным образом светоносные вселенские силы. Затем руки дири-
жера медленно опускаются вниз, направляя космические энер-
гии в земную планетарную сферу. Сама София Губайдулина 
назвала эту мистическую жестикуляцию дирижера «иероглифом 
нашей связи с космическим ритмом»1. 
Симфоническое полотно «Pro et contra» («За и против», 

1989) в трех частях вполне можно было бы назвать симфонией, 
учитывая масштабы и проблематику произведения. Однако 
С. Губайдулина предпочла привлечь внимание к свойственной 
нашему времени конфликтности, отраженной в названии сочи-
нения. Это произведение вполне определенно адресует к рус-
скому эгрегору своей прямой цитатой из древнерусского песно-
пения «Да исполнятся уста моя хваления Твоего, Господи», 
играющего важную драматургическую роль в произведении.  

                                                
1 Цит. по: Холопова В. София Губайдулина. М., 2011. С. 206.  
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С. Губайдулина, считающая себя гражданином мира, с осо-
бым чувством относится к России, ощущая себя частью ее уни-
версума. Композитор с глубокой болью переживает за свою ро-
дину, на долю которой выпали тяжелейшие исторические 
испытания. Согласно антропософским воззрениям, Россия явля-
ется духовным звеном трехчленного европейского и мирового 
организма, в котором роль души и физического начала отводит-
ся соответственно Центральной (во главе с Германией) и Запад-
ной Европе (Англия). Россия, обладающая высокой степенью 
одухотворенности и несущая в себе обновленный дух плане-
тарного социума, должна стать спасительницей нашей цивили-
зации, «Ноевым ковчегом человечества» (по образному выраже-
нию Эдварда Кейси), благодаря которому в третьем тысячеле-
тии должна сформироваться высочайшая культура, основанная 
на любви и братстве1.  
В произведении «За и против» российскому эгрегору проти-

востоит оппозиционная сила в образе мощных разрушительных 
вихрей. Их действия искажают молитвенные песнопения,  
не дают им воспарить ввысь, вызывая хаос, в котором все же 
пробиваются ростки новой жизни. В конце произведения звучит 
сигнальный инструмент – труба, которая за сценой исполняет  
в высоком регистре тему древнерусской молитвы, раздается 
звон колоколов, знаменующий восхождение обновленной  
цивилизации. 
Исключительно плодотворным стало обращение художника 

к жанру инструментального концерта. В 1978 году С. Губайду-
лина написала концерт для фортепиано и камерного оркестра 
«Introitus» (Вступление), несколько ранее – концерт для виолон-
чели и ансамбля солистов «Detto-II» («Сказанное», 1972),  
а в 1980 году «Offertorium» («Приношение») для скрипки и сим-
фонического оркестра. Эти произведения были задуманы как 
части «инструментальной мессы», как своеобразный триптих  
с относительно небольшими крайними частями и масштабным 
драматическим центром.  

                                                
1 Штейнер Р. О России. СПб.; Дамаск, 1997. 
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В одночастном фортепианном концерте, открывающем цикл, 
автор обращается к четырем основным интонационным суб-
системам, связанным с разными сферами человеческого универ-
сума. Это – микрохроматика, которая ведет внутрь тона, в сти-
хию параллельных миров, затем хроматика, связанная с чувст-
венной сферой человека (нижним астралом), далее диатоника, 
характерная для духовной музыки (верхний астрал), и, наконец, 
пентатоника, относящаяся к наиболее архаичному сакральному 
музыкальному пласту периода господства ДАО. Общая концеп-
ция концерта состоит в постепенном погружении человеческой 
души во все более глубокие состояния: от обычных чувствен-
ных переживаний до соединения со всеобъемлющим началом.  
В связи с идеей преображения каждый музыкальный пласт за-
действован в определенной фазе формы, где разрабатывается 
одна и та же короткая попевка, приобретающая в зависимости 
от своего местоположения новые стилистические черты. Взаи-
модействие солиста и оркестра соотносится в концерте как про-
тивопоставление вертикали и горизонтали. У солиста преобла-
дают молитвенные состояния, отрешенность, сосредоточен-
ность, вертикальные созвучия, а оркестру доверено исполнение 
мелодических горизонтальных линий. Здесь нет элемента состя-
зательности, демонстрации виртуозных возможностей форте-
пиано. Все направлено на достижение медитативного состояния. 
В триаде концертов центральное место занимает скрипич-

ный «Offertorium» (в эзотерике – жертвоприношение). Жертвен-
ность является смыслом пребывания человека на земле, по-
скольку только путем самопожертвования, самоотречения 
индивид может взойти к своему высшему духовному началу. 
Как говорится в известном евангельском изречении: тот, кто 
отдаст свою душу во имя высшего «Я» – спасется, а кто захочет 
сохранить душу для себя – тот ее потеряет.  
В концерте творится своего рода мистерия жертвы. В му-

зыке распятию подвергается цитата из сочинения Баха  
«Музыкальное приношение», написанного на тему прусского 
короля Фридриха II. В процессе вариационного развертывания  
у темы поэтапно отсекаются крайние звуки, пока не остается 



    Сквозь тернии – к звездам! (Композитор С. Губайдулина) 295 

один-единственный тон, который звучит как трубный глас 
«Судного дня». Этот звук возвещает и о конце старого света,  
и о начале нового преображенного мира. Оставшийся от темы 
тон в обратном порядке вновь обрастает отсеченными ранее 
звуками. 
В концерте несколько основных образных линий. Одна из 

них связана с упомянутой темой Баха, которая открывает это 
масштабное одночастное полотно. Начальная фраза темы состо-
ит из пяти звуков, составляющих ее зерно. Эта пятеричность  
в духоведении относится к человеческой индивидуальности, 
наделенной свободной волей и способной творить как добро, 
так и зло. Человеческому началу противостоят две различные 
силы, которые присутствуют и в самом индивидууме, но имеют 
и собственное пространство. Одни силы обитают в верхнем ре-
гистре, другие – в нижнем. Это – супостаты, так называемые, 
люциферические и мефистофельские существа. Первые завле-
кают человека в эфемерные выси, взращивают эгоизм, хотя  
и помогают индивидуальности приподняться над материальным 
миром. Вторые, напротив, приземляют человека, создают мате-
риалистические привязанности, но, вместе с тем, придают рас-
судительность и не дают раствориться человеку в иллюзиях. 
Эти силы являются антагонистами, но могут также объединять-
ся вместе, сплетаясь в едином в разрушительном импульсе.  
И лишь центральная сила Христа, сила любви и сердечного со-
страдания в состоянии удерживать супостатов в равновесии, 
нейтрализуя их отрицательные свойства. 

«Offertorium», продолжающий драматургическое развитие 
темы «Восхождения» фортепианного концерта, включает в себя 
основные узловые моменты мистерии Голгофы. Здесь есть  
и «Тайная Вечеря», которая «происходит» при участии ансамб-
ля из 12 инструментов, и грандиозный катаклизм, вызванный 
«Крестным распятием», и заключительный хорал «Вознесения», 
в котором приходят к равновесию все противоборствующие си-
лы. Солирующая скрипка выступает как одухотворенный лидер 
человечества. В диалоге с симфоническим оркестром скрипка 
предстает как многоплановый инструмент, раскрывающий свои 
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широчайшие выразительные и виртуозно-технические возмож-
ности. Это и многотембровая кантилена, охватывающая огром-
ный инструментальный диапазон, и ошеломительная виртуоз-
ность, и многозвучная аккордовая фактура. Музыка концерта 
потрясает накалом чувств и образными контрастами. Художест-
венная глубина произведения и его мастерское инструменталь-
ное воплощение поставили «Offertorium» в ряд шедевров совре-
менной мировой скрипичной литературы. Огромный вклад  
в популяризацию концерта внес замечательный скрипач Гидон 
Кремер, которому посвящено это сочинение. 
Третий концерт цикла, виолончельное «Detto-II» («Сказан-

ное») играет роль «Communio» («Причастие»), приобщения  
к духовным таинствам. Здесь солист, как и в предыдущем сочи-
нении, выступает в роли Водителя человечества, несущего  
заблудшим людям спасительную Истину. Солирующей виолон-
чели противостоят оркестровые голоса, звучащие как некая хао-
тичная масса. Между солистом и оркестром возникают напря-
женные драматические коллизии. Однако, благостное звучание 
виолончели и ее неуклонное восхождение в высшие сферы вы-
зывает к жизни аналогичное движение и в ансамбле, образу-
ющем гармоничный союз с солистом. 

Вокальная музыка. В творчестве С. Губайдулиной 1980-е 
годы – время активного погружения в вокальные жанры. В этот 
период появились хоровые сочинения – «Посвящение Марине 
Цветаевой» и «Ликуйте пред Господом», камерно-вокальные 
произведения «Посвящение Т. С. Элиоту» для сопрано и инст-
рументального ансамбля и «Perception» для сопрано, баритона  
и 7 струнных на стихи немецкого поэта Ф. Танцера, а также 
крупное вокально-симфоническое полотно «Аллилуйя». Во всех 
этих произведениях, как некий высший сверхчувственный план 
или духовная субстанция, присутствуют идеи духовно-научного 
характера, пронизывающие собой музыкальное сочинение.  
Так, в «Посвящении» на стихи Элиота (1987) центральное  
место заняла тема Времени, которое раскрывается в четырех 
измерениях: прошедшее, настоящее, будущее и «вневремя». 
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«Вневремя» – это то четвертое измерение, куда восходит по-
священный адепт, становящийся гражданином двух миров. 
В «Perception» («Восприятие», «Понимание») затрагивается 

тайна природы человеческого «Я», которое в немецком языке 
обозначается как «Ich» – Иисус Христос. Это слово композитор 
поэтапно извлекает из других, более длинных слов стихотворе-
ния Танцера, содержащих данное звукосочетание. Используя 
вариационную форму, Губайдулина выстраивает своеобразную 
пирамиду, на вершине которой утверждается «Ich», что означает 
одновременно и Иисус Христос, и человеческое «Я». Это само-
сознающее «Я» может быть определено лишь самим человеком 
в своем внутреннем существе, но никогда не может быть услы-
шано извне.  
Поэзия Ф. Танцера позволяет композитору высветить еще 

один важный аспект темы «Я-сознания»: различие мужского  
и женского начал. Первое – рассудочное логическое мышление, 
интерпретируемое композитором как горизонталь, второе –  
более интуитивное, цельное, нерасчлененное сознание, относит-
ся к вертикали. Возможно, в этой связи Губайдулина заостряет 
свое внимание на присутствующем в стихах поэта-антропософа 
Ф. Танцера, как и у М. Цветаевой, образе коня, благодаря кото-
рому, согласно эзотерическим знаниям, появился человеческий 
интеллект (отсюда образ кентавра – коня с головой человека  
в древнегреческой мифологии). 
Вокально-симфоническая «Аллилуйя» (1990) несет в себе 

черты подлинного мистериального творения, в котором задейст-
вованы оркестровая музыка, хоровое и сольное пение, религи-
озное слово, церковная молитва, а также цветовое представле-
ние. Столь разноплановое, синкретическое действо было 
предпринято композитором впервые в связи с особой значимо-
стью темы. Аллилуйя в духоведении означает очищение созна-
ния и восхваление Всевышнего («Я очищаю себя от всего того, 
что мешает взирать на Божественное»). Очевидно, поэтому  
в произведении используется цитата древнерусского песнопения 
«Да исполнятся моя хваления Твоего, Господи», которое фигу-
рировало ранее в «Pro et contra». «Аллилуйя» Губайдулиной 
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представляет собой монументальное семичастное произведение, 
драматургия которого соединяет идеи Апокалипсиса и Евхари-
стии (жертвования тела и крови Христа). Последнее нашло  
отражение в цветовой составляющей произведения. Автор исхо-
дил из того, что вселенский свет, нисходя в земное пространст-
во, жертвует собой. В результате потерь белого цвета при отра-
жении в физической среде, возникает известная цветовая гамма, 
имеющая определенную числовую характеристику. Этот  
процент потерь белого цвета выглядит следующим образом:  
белый 0:8, желтый 1:7, оранжевый 2:6, голубой 3:5, зеленый-
пурпурный 4:4, красный 5:3, синий 6:2, фиолетовый 7:1, черный 
8:0. Используя цвет в своем произведении, Губайдулина нашла 
собственный оригинальный подход к проблеме взаимодействия 
цвета и музыки. Если до нее предпринимались попытки звуко-
высотного и тонально-гармонического принципов применения 
цвета, то она открыла новый путь в освоении цветомузыки,  
определив цвет в качестве ритмической организации формы, как 
некую вертикаль, структурирующую собой музыкальную гори-
зонталь. Иначе говоря, ее взгляд на проблему основывался  
не на формально-рассудочном и даже не на чувственно-
душевном элементе, но на духовном глубинном понимании 
природы человеческого восприятия. 
В «Аллилуйе» С. Губайдулина соотнесла закономерности 

цветообразования с формой и драматургией своего произведе-
ния, где происходит постепенное затемнение, жертвенное уга-
сание белого цвета, вплоть до почти полного его поглощения 
черным. В генеральной кульминации сочинения перед душой 
слушателя встают мрачные картины Страшного суда. Звучат 
устрашающие удары большого барабана, спорадический бой  
литавр, вихревые пассажи органа, рев духовых и звон колоко-
лов, сопровождающиеся возгласами хора «Верую, бесконечно 
верую». В момент наступления кульминационного срыва насту-
пает напряженная тишина и темнота, возникает «черная дыра», 
на фоне которой появляется белый луч, вызывая к жизни цвето-
вую радугу небес, символизирующую победу светоносного  
начала. В финальной части звучит религиозное песнопение  



    Сквозь тернии – к звездам! (Композитор С. Губайдулина) 299 

«Да исполнятся уста» в исполнении высокого голоса мальчика-
дисканта, сопровождаемого сакральными звуками органа, челе-
сты, арф и колоколов. Завершается произведение хоровой  
кодой, звучащей на фоне мягко пульсирующего светло-фиолето-
вого цвета. Именно таким цветом в древнейших на Земле ин-
дийских культах обозначался ареал небожителей, к которым 
должен присоединиться и человек, поднимающийся в своем ду-
ховно-нравственном развитии к богоподобному состоянию. Как 
сказано в древнеиндийских учениях: «Каждое существо стре-
мится к облику человека, а человек – к облику Бога». 

 
Преображение  планеты  и  человечества 

 
 1991 год ознаменовал собой начало кардинальных перемен 

в жизни С. Губайдулиной. Свое 60-летие она отметила переез-
дом в Германию, став гражданином мира. Непохожая ни на ко-
го, она оказалась необычайно востребована как на Западе, так  
и на Востоке, а в конечном итоге, и у себя на родине в России. 
Посыпались многочисленные заказы от именитых исполнителей 
и известных музыкальных обществ. Стали проводиться фести-
вали, посвященные ее творчеству. Последовали престижные 
премии, награды, почетные звания, членство в академиях  
искусств крупнейших стран Европы, а также в США, Японии, 
Китая, России. Появилось множество публикаций: интервью, 
статьи, исследования, а также фундаментальные труды профес-
соров московской консерватории В. Холоповой, В. Ценовой, 
обзорная аналитическая беседа итальянского профессора 
Э. Рестаньо с Софией Губайдулиной и подробное жизнеописа-
ние композитора, опубликованное немецким антропософом 
М. Курцем. Изменился и темп жизни художника, в которую  
ворвались многочисленные поездки, встречи с выдающимися 
западными деятелями культуры, активная репетиционная и кон-
цертная деятельность, сочетающиеся с напряженным творчест-
вом. За двадцатилетний период пребывания за границей София 
Асгатовна создала более 50 значительных произведений,  
в том числе эпохальный диптих «Страсти и воскресение Иисуса 
Христа по Иоанну». 
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 В эти годы композитор продолжает развивать идеи, связан-
ные с расширением границ чувственной душевной жизни чело-
века, обращаясь к животворным импульсам, которые исходят их 
высших духовных миров и пробуждают, укрепляют людские 
души, захваченные социальными проблемами, меркантилизмом, 
страхом смерти. В чудесной, исполненной фантастическими 
космическими вибрациями пьесе «Silenzio» («Молчание») для 
баяна, скрипки и виолончели (1991) душа слушателя погружает-
ся в тихое, таинственное звучание сверхчувственных миров, где 
нарождается генокод нового человека. Удивительные картины 
жизни духовных миров, наполненных неповторимыми лучезар-
ными красками и гармоничными вибрациями, раскрываются  
в пьесе «Мираж. Танцующее Солнце» для 8 виолончелей (2002). 
В пьесе «…Рано утром, перед самым пробуждением…» для  
7 кото, написанной во время пребывания в Японии в 1993 году, 
С. Губайдулина, околдованная мистическим звучанием старин-
ных национальных инструментов, представила их в качестве 
некоего высшего духовного синклита из семи архангелов, 
управляющих сферой Земли. Сакральные музыкальные орудия 
расположены на сцене в особой конфигурации: четыре кото по 
углам квадрата, внутри него размещены три других инструмента 
в форме треугольника. Первоначальное рабочее название пьесы 
«3 + 4», что в духоведении является символическим обозначе-
нием знака Земли, занимающей третье место от Солнца в плане-
тарной системе и несущей в себе четыре природных царства 
(минеральное, растительное, животное и человеческое).  

 В ряде произведений композитор продолжает эксперимен-
тировать с четвертитоновой системой, интерпретируя ее по от-
ношению к традиционной гамме, как некую звукотень, которая 
выводит из обычного земного музыкального пространства  
в иной, параллельный мир. Этот прием используется в «Музыке 
для флейты, струнных и ударных» (1994), а также в Концерте 
для альта с оркестром (1996). В последнем, наряду с оркестром, 
использован струнный квартет, который настроен на четверть 
тона ниже основного состава и создает таинственно звучащую 
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зону, куда время от времени чудесным образом погружается  
солист.  
Необычайно сенситивно воспринимая тончайшие нюансы 

звуковой палитры, С. Губайдулина не смогла пройти мимо  
проблемы взаимодействия темперированного и натурального 
строев, компромиссно сосуществующих в профессиональной 
музыке. Согласно наблюдениям композитора, между ними  
существует непреодолимое противоречие, проявляющееся  
с особой силой в аккордовой интервалике, в которой отсутству-
ют чистые созвучия за исключением октавы. Эта неразрешимая 
конфликтная ситуация, переживаемая композитором как реаль-
ная душевная боль, стала темой произведения «Свет конца» для 
большого симфонического оркестра (2003).  
Внимание Губайдулиной привлекла также другая акустиче-

ская особенность музыкальных интервалов, образующих при 
одновременном сочетании разностный тон, который в низком 
регистре в зоне 10 герц при интервале малой секунды совершает 
метаморфозу и превращается в метроритмическую пульсацию, 
неслышимую ухом. Это возникновение сверхчувственной  
субстанции, выводящей за пределы реально звучащего плана, 
стало для художника своего рода метафорой, положенной  
в основу большого инструментального триптиха «Надейка» 
(уменьшительное имя дочери Губайдулиной – Надежды,  
умершей в 2004 году), состоящего из произведений: «Лира  
Орфея», «Меж ликом надежды и ликом отчаяния», «Пир  
во время чумы» (2005–2006). Упомянутая авторская метафора 
намекает на то, что пережитая художником трагедия имеет  
и иную, духовную составляющую, связанную с бессмертием 
души, способной изживать себя не только в физическом теле,  
но и в имматериальном бытии (о чем говорят многочисленные 
свидетельства людей, переживших состояние клинической 
смерти). Последнее нашло отражение также в произведении 
«Похвала творению» для виолончели, камерного оркестра и 
ударных (1997) на текст гимна Франциска Ассизского (посв. 
М. Ростроповичу), состоящего из четырех разделов, названия 
которых говорят сами за себя: 1. Прославление Творца и Его 
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творения – Солнца и Луны; 2. Прославление Творца – создателя 
четырех стихий; 3. Прославление Жизни; 4. Прославление  
Смерти. 
В произведениях рассматриваемого периода находит отра-

жение одна из сложных духовно-научных тем, касающихся пе-
реживания Времени. Композитор убежден, что задачей худож-
ника является превращение первозданного проявления истины  
в реальный процесс развития музыкальной ткани во времени.  
В результате своих поисков Губайдулина заметила, что у каждо-
го произведения имеется своя особенная «форма времени»,  
зависящая прежде всего от того, в каком разделе сочинения  
происходит основное музыкальное событие: в начале, в точке 
«золотого сечения», в самом конце или в центре. В процессе  
духовного переживания этих вариантов перед внутренним взо-
ром композитора неизменно возникали определенные геометри-
ческие формы – квадрат, треугольник, пятиконечная звезда  
и крест. В духоведении эти фигуры имеют определенное симво-
лическое толкование: квадрат – физический человек, треуголь-
ник – духовно-душевное существо человека (мышление, чувст-
во, воля), пятиконечная звезда – «Я-сознание», крест – сущность 
земного бытия (пересечение духовной космической вертикали  
и земной животной формы жизни, горизонтали). В четырехчаст-
ной симфонии «Фигуры времени» (1994) С. Губайдулина попы-
талась претворить в музыке свое понимание упомянутых форм, 
подчеркнув их средствами ритма и визуальным рядом – особым 
расположением ударных на сцене в виде геометрических фигур.  
Среди ценных духовных переживаний, связанных с приро-

дой времени, у композитора был уникальный опыт переключе-
ния сознания из одного измерения, в котором человек находится 
до пробуждения ото сна, в другое состояние, наступающее во 
время бодрствования. Первое было воспринято как вертикаль, 
сущностное, длящееся время, второе – как горизонталь. В бесе-
де с композитором Д. Смирновым в 1996 году София Асгатовна 
пояснила, что вертикаль существует вне времени и при создании 
произведения проявляется для нее как некое фантастическое 
целостное звучание аккорда, многокрасочного, вибрирующего, 
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нерасчлененного «столба», как матрица, из которой в процессе 
сложной композиторской работы рождается развернутая во вре-
мени музыкальная горизонталь. Формируя ее, Губайдулина 
стремится к тому, чтобы эта воплощенная горизонталь соответ-
ствовала своему первоисточнику, который должен возникнуть 
вновь в процессе прослушивания, как имагинативный, символи-
ческий образ сочинения 1.  

 Сущностное время отличается от того, что переживается 
человеком как время в обычной жизни, где сиюминутное посто-
янно ускользает и улавливается лишь переход от настоящего  
к будущему. Этот аспект темы Губайдулина попыталась вопло-
тить во Втором скрипичном концерте «In tempus praesens»  
(«В настоящем времени», 2007). Форма этого концерта вы-
строена таким образом, что узловые архитектонические линии 
сочинения образовывают символическую фигуру пирамиды. 
Духовное, целостное переживание этой формы и является,  
по мнению композитора, вхождением в сущностное настоящее 
время. Очевидно, здесь речь идет о некоей энергетической све-
тоносной пирамиде или треугольнике, ниспосылающихся из 
высших духовных миров для укрепления и гармонизации чело-
века. Не случайно на христианских иконах с изображением Свя-
той Троицы в подобную треугольную геометрическую фигуру 
вписана голова Бога-Отца, что символизирует наличие равнове-
сия мышления, чувства и воли у Абсолюта и Космического  
человека. 
Скрипичный концерт примечателен также тем, что он был 

инспирирован образом сакрального духовного софийного нача-
ла. Побудительным моментом столь необычного переживания 
стала встреча Софии Асгатовны с выдающейся немецкой скри-
пачкой Анне-Софи Муттер, заказавшей ей концерт. Сходство 
имен двух музыкантов стало для композитора импульсом к вос-
хождению к образу Космической Софии, Божественной Мудро-
сти, которая раскрылась ей как высочайший вселенский творче-
ский принцип, инициатор Творения мира (в христианстве – 
Богоматерь, рождающая Христа). По-видимому, это была та же 
                                                

1 Смирнов Д. Музыкальная идея III. www.wikilivres.ru 

http://www.wikilivres.ru
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София, которая инспирировала эпохальные художественные 
творения, такие как, например, «Илиада» и «Одиссея» Гомера, 
неизменно начинавшего свои великие поэмы с обращения к Небес-
ной Покровительнице: «О, Богиня, воспой…». В своей аннота-
ции к концерту С. Губайдулина отметила двухвекторность вос-
принятого ей образа Софии, выражающегося в инициировании 
превращения изначального единства в троичность и многомер-
ность и, напротив, проявленной в реальном мире множествен-
ности и троичности в единство, что неосуществимо без высшей 
Мудрости. По словам С. Губайдулиной, эту софийную двухвек-
торность в сочинении можно обозначить следующим образом: 
«1. Страстное желание реализации звукового множества, жела-
ние достигнуть верхнего регистра, услышать, так сказать, небо, 
а с другой стороны достигнуть самого низкого регистра, с его 
адскими frullato тромбонов. 2. Необходимость привести звуко-
вое множество вновь к единице, т. е. к унисону»1. 
Вопрос претворения Времени решается в сочинениях Губай-

дулиной не стереотипно, но имеет широкий вариантный спектр. 
Автором учитывается и специфика музыкального материала, 
который нередко сам диктует определенную логику развития,  
и природа духовно-душевной организации человека, имеющего 
врожденное внутреннее чувство ритма. И все же композитор 
стремится к поиску объективных факторов, которые имеют свое 
числовое выражение, выстраивающее необходимый баланс ме-
жду стихией чувств и сдерживающим началом. Это согласуется 
с духоведческой практикой, признающей, что «изящное можно 
свести к математическим определениям»2. 
Ранее в произведениях московского периода композитором 

были успешно опробованы реккурентные числовые последова-
тельности, высвобождающие музыкальное изложение от сковы-
вающей квадратности и придающие ему стройность, текучесть, 
гибкость, свойственные живой природе. В своих сочинениях 
зарубежного периода художник продолжает использовать эти 
числовые ряды, все более углубляясь в их структуру и находя 
                                                

1 Цит. по: Холопова В. София Губайдулина. М., 2011. С. 334.  
2 Березиков Е. Три таинства. М., 2013. С. 16.  
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новые скрытые свойства. В частности, Губайдулина нашла, что 
ряд Фибоначчи обладает консонантными свойствами, а его про-
изводные – диссонантными по тому, насколько близко они по-
зволяют подойти к абсолютному выражению точки золотого 
сечения формы1. На этой основе композитор создает замеча-
тельные творения с фундаментально просчитанными структу-
рами. Так, в крупном пятичастном цикле «Теперь всегда снега» 
для камерного хора и инструментального ансамбля на стихи  
современного чувашского поэта Геннадия Айги (1993), пред-
ставленном на фестивале в Амстердаме, автором использованы 
системы Фибоначчи и Люка, охватывающие как микро-, так  
и макроорганизацию формы. Особый интерес в этом отноше-
нии представляет «Размышление о хорале И. С. Баха «И вот  
я пред троном твоим» для чембало, струнного квартета и кон-
трабаса (1993). Анализируя музыкальный первоисточник,  
Губайдулина нашла четкие числовые соотношения, лежащие  
в основе творения Баха. Это побудило ее использовать такой же 
принцип организации музыкальной ткани в своем произведении, 
в который она ввела цифровые значения имен BACH и SOFIA. 
В результате получилось стройное, цельное произведение,  
впечатляющее своей образной глубиной. В конце сочинения  
в мощных лапидарных аккордах клавесина встает имагинация 
Трона Всевышнего, как Твердыни Света, к которой устремлены 
человеческие души. 

 
* * * 

 
Важнейший пласт в творчестве Софии Губайдулиной связан 

с темой Апокалипсиса, которая начала активно будироваться  
в мире в конце ХХ столетия на волне небывалых природных 
катаклизмов, космических угроз, социальных потрясений,  
а также в связи с известными пророчествами Нострадамуса  
о закате нашей цивилизации, начиная с 2009 года (год возвра-
щения Плутона на девятую огненную орбиту после сорокалет-

                                                
1 Ценова В. Числовые тайны музыки Софии Губайдулиной. М., 2000. 

С. 62. 
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него пребывания на восьмой орбите «преображения»), и указа-
нием древнего календаря майя о заходе «пятого Солнца»  
в 2012 году. Начало космическим предзнаменованиям было по-
ложено в 1994 году появлением огромной кометы Шумейкера-
Леви, которая летела непосредственно по направлению к Земле, 
но на подлете неожиданно сменила свою траекторию и вошла  
в Юпитер, оставив в нем след величиной с нашу планету. Далее 
последовало в 1999 году необычное стояние Солнечной системы 
в виде креста, в центре которого оказалась Земля, закрытая от 
светоносных солнечных лучей Луной, что было интерпретиро-
вано эзотериками как планетарное «распятие». А спустя девять 
месяцев, в 2000 году, состоялся «парад планет» в уникальной 
конфигурации, возникающей один раз в 47 тысяч лет. Серьез-
ную угрозу таило в себе также прохождение Солнечной системы 
через галактическую ось «черной дыры» (21.12.2012), в миллио-
ны раз превышающей гравитационную силу Солнца. С прибли-
жением Земли к этой зоне астрофизиками связывалось, в част-
ности, возникновение 26 декабря 2004 года гигантского цунами 
в Индийском океане, унесшего жизни около 300 тысяч человек,  
что было расценено как планетарное жертвоприношение. Про-
хождение галактической оси знаменовало собой пик апокалип-
тической «перемены времен», совпавшей с переходом Земли  
из созвездия Рыб в знак Водолея, из «космической ночи» в «кос-
мическое утро» – в эпоху становления новой цивилизации.  
Задолго до этого времени София Губайдулина уже жила 

предчувствием Апокалипсиса, затрагивая эту тему во многих 
своих произведениях. В 2000 году ей предоставилась возмож-
ность по заказу Баховского общества создать свое центральное 
произведение – «Страсти по Иоанну» на русский текст четвер-
того Евангелия (другие три произведения на тексты Матфея, 
Марка и Луки были написаны композиторами В. Римом, Тан  
Дуном, О. Голиховым). К этому сочинению в 2001 году приба-
вилась «Пасха по Иоанну». Оба произведения были объединены 
в монументальный цикл «Страсти и Воскресение Иисуса Христа 
по Иоанну». 
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 Святому Иоанну Богослову принадлежат два канонизиро-
ванных текста – Евангелие и Откровение (Апокалипсис), пред-
ставляющих собой величайшие памятники духовной культуры 
человечества. Они заключают в себе соответственно основы 
христианского посвящения и пророчество Господа о будущем 
Земли и человека, где говорится, что людей на сломе эпох ожи-
дает Страшный Суд, который отправит грешников в деструкту-
ризацию, а преображенным праведникам откроет «Новое небо, 
Новую Землю и Новый Иерусалим», куда не войдет ничто  
нечистое. Эти высочайшие энергии Преображения были прив-
несены в человеческий универсум великим посвященным  
Иоанном Богословом через слово, которое спустя две тысячи 
лет было воплощено композитором Софией Губайдулиной  
в музыке. Она создала грандиозное по своему масштабу и силе 
воздействия творение, которое сегодня триумфально звучит  
на мировой сцене, неся в себе новые преобразующие импульсы. 
К вокально-симфоническому диптиху «Страсти и Воскресение 
Иисуса Христа по Иоанну» позднее добавилось, как его квин-
тэссенция, оркестровое сочинение «Всадник на белом коне». 
С. Губайдулина дает следующую аннотацию к этим произ-

ведениям:  
«"Страсти по Иоанну" (2000). Для меня было большим  

счастьем получить заказ от Баховского общества на сочинение 
"Страстей по Иоанну" (для солистов, двух хоров, органа и орке-
стра). Сочинить вещь предстояло на русском языке. Премьера 
должна была состояться как на родине заказчика (Германия), 
так и на родине автора (Россия). 
С самого начала я осознавала, что писать "Страсти"  

по-русски будет особенно трудно. Традиция русской православ-
ной церкви не допускает применения музыкальных инструмен-
тов – ни в богослужении, ни и иных церковных ритуалах. Ника-
ких внешних технических посредников между человеком и 
Богом – только твой голос и свеча в руке. Главное же: в русской 
церковной служебной практике нет исторической традиции 
"Страстей". "Искусство представления" всегда было для русского  
сознания вторичным, по сравнению с "искусством пережива-
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ния". И церковная практика избегает малейшего намека на 
представление в лицах, на любую театральность. 
Выход из этой трудности все-таки нашелся: повествование  

о Страстях Христовых вовсе не обязано быть ни драмой, ни 
представлением. Оно может быть дано именно как ровное и 
почти что бесстрастное повествование (как тому и подобает 
быть в церковном ритуале). Однако эту ровную повествователь-
ность, протекающую во времени, можно сопоставить с абсо-
лютно вневременной концепцией. Она должна быть для тексто-
вого материала "Страстей" не чужеродной и качественно 
равноценной. Желательно, чтобы в обоих текстах чувствовались 
бы не только одна рука, но и один дух. К счастью, такое сущест-
вует. Это Откровение св. Иоанна Богослова, или Апокалипсис…  
Надо сказать, что соединение этих двух разделов Еванге- 

лия – повествования о Страстях Христовых и рассказа ясно-
видца Иоанна Богослова о его видении Страшного Суда – осу-
ществлялось в искусстве многократно. Мне оставалось немно-
гое: сделать в музыке то, что давным-давно и многократно 
делалось до меня средствами архитектуры и фресковой живопи-
си. В своем сочинении я тоже постаралась соединить два этих 
текста так, чтобы постоянно сосуществовали и пересекались два 
типа событий – события на земле, протекающие во времени 
(Страсти), и события на небе, развертывающиеся вне времени 
(Апокалипсис). Это пересечение подчеркивается и в оркестре: 
длящиеся звуки одного инструмента пересекаются глиссанди-
рующим звучанием другого; точка пересечения каждый раз ак-
центируется. Особенно это заметно, когда вступают два тром-
бона frullato ff. 
Вся вещь построена как переплетение рассказа о Страстях 

Христовых и комментария. Получается своего рода "респонсо-
рий", где роль вопросов играют эпизоды "Страстей по Иоанну", 
а роль реакций на вопросы отведена соответствующим разделам 
Апокалипсиса (по Иоанну же). Именно реакций, а не ответов! 
Ибо Ответ един; им оказывается весь Страшный Суд в целом… 
Представленное мной на суд публики сочинение – это по-

пытка так раскрыть дошедшее до нас и живущее в нас Слово, 
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чтобы его плоть (временная, событийная "горизонталь", то есть 
Страсти) и его дух (вневременная смысловая "вертикаль", то 
есть Страшный Суд) были бы воссоединены, взаимно соот-
несены и взаимно уравновешены. При этом все страшные, то 
есть последние, вопросы Страстей не должны быть отодвинуты; 
такое эстетическое отодвигание в сторону – неправда. Они, эти 
вопросы, настолько велики, что не могут быть и морально пре-
одолены; такое моральное преодоление – иллюзия. Тем более не 
могут эти вопросы быть "сняты"; "снять" такое – значит взять 
грех на душу. Ни первого, ни второго, ни третьего ответов не-
достаточно. Реакция, на которую здесь необходимо решиться, 
не может быть менее "страшной" (последней), чем сами вопро-
сы. В Апокалипсисе потребовано коротко и ясно: "Съешь книгу; 
она будет горька во чреве твоем, но в устах твоих будет сладка 
как мед". Действительно, временная горизонталь должна быть 
поглощена смысловой вертикалью – иначе последние вопросы 
остаются. Ибо потому-то вопросы эти и последние, что ответить 
на них в разговоре или в обсуждении невозможно; они должны 
быть поглощены и претворены Ответом, как свеча в храме по-
глощена и претворена огнем.  

"Пасха по Иоанну" (2001) написана для сопрано, тенора, ба-
ритона, баса, двух смешанных хоров, органа, большого оркест-
ра; на библейский канонический текст на русском языке. Ис-
ходная концепция всего сочинения включала первоначально  
и "Воскресение по Иоанну". Оно в наибольшей степени, чем все 
остальные разделы, построено на взаимодействии двух тексто-
вых слоев – евангельского повествования по Иоанну и Открове-
ния Иоанна. Этот бывший в начале конец задавал тон всей вещи 
и определял весь ход событий, как евангельских, так и апока-
липтических. Но в ходе работы мне пришлось отделить исход-
ный конец от начала. Я почувствовала: рассказ о земном пути 
Христа никак не может оканчиваться "разрешением драматиче-
ского конфликта"; после такого может произойти только одно – 
знамение и предвестие Страшного Суда. То есть – предельный 
диссонанс, своего рода крик. А после этого заключительного 
крика мыслимо только одно – молчание. Продолжения нет и  
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не может быть. Однако концепция в целом требовала заверше-
ния. И я решилась довести дело до настоящего Ответа, каким бы 
психологически невозможным он ни казался…  При работе над 
завершением, которое получило название "Пасха по Иоанну",  
ко всем уже описанным мною проблемам добавилась еще одна 
трудность: 
а) в каком-то смысле всё уже произошло, всё свершилось, 

происходить больше нечему, продолжения нет и не может быть; 
смысловым итогом Страстей оказался неразрешенный вопрос  
о земной судьбе Слова – вопрос, сопряженный с видением апо-
калиптического всепожирающего огня; 
б) в ином же смысле дело обстоит прямо противополож-

ным образом: всё только начинается. Ибо всё, что произошло  
и свершилось со Словом на земле, не только было, но и есть,  
и будет "в начале"; смысловым итогом Пасхи оказывается по-
глощение временной горизонтали (с ее причинно-следствен-
ными зависимостями) вневременной вертикалью: начало вре-
менное преображается в начало иерархическое. 
Композиционно-сюжетный выход из этого кажущегося про-

тиворечия следующий: всё, что происходит в "Пасхе", – это  
не продолжение уже свершившихся событий, а их преображе-
ние и претворение. Если "Страсти" определяют и замыкают  
в круг земной путь воплощенного Слова, то "Пасха" – это рас-
крытие нашей души, ее выход в иное измерение. И потому  
задачей моей было написать завершение всей вещи гак, чтобы 
ни события, ни музыка не продолжались бы: никаких "и так да-
лее", никаких "продолжение следует" – вообще никакой внеш-
ней сюжетности. Тем больше и весомее становится роль апока-
липтического слоя, то есть внутренних событий, открытых нам 
в ведении… Все свечи поглощены огнем. Все огни претворены  
в Свет. 
Этой апологией начального Слова и изначального Света  

и завершается сочинение. "В моем конце – начало". 
"Всадник на белом коне" (2002). Это сочинение – как бы  

оркестровый экстракт большой дилогии ("Страсти по Иоанну"  
и "Пасха по Иоанну"), написанной в 2000–2001 годах. Как и там, 
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здесь сохранен постоянный внутренний диалог между двумя 
текстами из Нового Завета: "Евангелие от Иоанна" (линия Стра-
стей) и "Откровение св. Иоанна Богослова" (линия Апокалипси-
са); этот респонсорий придает мистическому действию Апока-
липсиса психологическую наполненность, а земным страданиям 
Воплощенного Слова – высший смысл…»1. 

 
Вместо  заключения 

 
 София Губайдулина – космическая индивидуальность,  

шагающая по планете с высоко поднятой головой. На своем 
жизненном и творческом пути она ни на йоту не отступила от 
высоких духовных и нравственных принципов, испытав в быт-
ность СССР сильнейшее давление мощнейшей партийно-госу-
дарственной машины. Ее основной задачей, а, возможно, и осо-
бой земной миссией было открытие в музыкальном искусстве 
нового пути, отвечающего требованиям духа сегодняшнего 
Времени. Этот дух ведет человека в преображение, делая его 
гражданином Вселенной. В С. Губайдулиной счастливо сочета-
ются редкий музыкальный дар, душевная глубина, уникальная 
сенситивность, могучий ум и мощный интеллект. Своим проис-
хождением она является представителем двух народов – татар-
ского и русского, благодаря чему она свободно входит в гло-
бальные течения и Востока, и Запада, органично соединяя их  
в своем творчестве. У художника выработался свой, неповтори-
мый, оригинальный творческий метод, связанный с проникно-
вением в подосновы проявленного мира и подключением к все-
ленскому информационному полю, где формируется матрица 
нового человека, представляющая собой плод совместного со-
творчества высокопродвинутых индивидуальностей и высших 
духовных иерархий. 
Специфика музыки Губайдулиной требует активного уча-

стия в творческом процессе исполнителя, который становится 
полноправным сотворцом произведения. Композитору посчаст-
ливилось сотрудничать с замечательными музыкантами с миро-
                                                

1 Цит. по: Холопова В. София Губайдулина. М., 2011. С. 314–321. 
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вым именем, среди них: дирижеры Г. Рождественский, 
В. Гергиев, Ю. Николаевский, К. Мазур, А. Мустонен, скрипачи 
Г. Кремер, А.-С. Муттер, О. Каган, виолончелисты М. Ростро-
пович, Н. Гутман, В. Тонха, Д. Герингас, альтист Ю. Башмет, 
контрабасист А. Суслин, певица Г. Вишневская, пианисты 
П. Мещанинов, А. Бахчиев, баянисты Ф. Липс, Э. Мозер, удар-
ник М. Пекарский и многие другие.  
Свой вклад в пропаганду музыки С. Губайдулиной вносят  

и музыканты Татарстана, которые, как и все жители республики, 
по праву гордятся своей выдающейся землячкой. Это органисты 
Р. Абдуллин и Л. Лабзина, пианистки Х. Хайрутдинова и Ю. Со-
кольская, хоровой дирижер В. Лукьянов, домристка Г. Мухамет-
динова, баянист А. Файзуллин, фаготист И. Айнатуллов, а также 
Государственный струнный квартет Республики Татарстан  
(в составе – Ш. Монасыпов, М. Зарипов, К. Монасыпов, А. Аса-
дуллин), который исполнял сочинения композитора во многих 
странах мира, включая Германию, Италию, Францию, Англию, 
США, Японию. 
В мире с большим интересом относятся к музыке современ-

ного российского композитора. И хотя у некоторой части пуб-
лики возникают вопросы по поводу непривычного для неподго-
товленного слуха звучания ее сочинений, искусство художника 
находит глубокий отклик в душе непредвзятого слушателя.  
Так, на концертах струнного квартета Татарстана в Италии пуб-
лика единодушно отмечала, что представленные в программе 
сочинения композиторов «Московской тройки» вызывают са-
мые глубокие музыкальные переживания. Чуткие японские 
слушатели, делясь своими впечатлениями от музыки Губайду-
линой, свидетельствовали, что она несет в себе сильнейшую 
энергетику, насыщающую духовное пространство животвор-
ными импульсами и светоносными благодатными потоками  
(в современной науке это явление определяется как «хроноту-
ман» – энергия духовного мира). А завсегдатаи фестивалей  
имени С. Губайдулиной, регулярно проводящихся в Казани  
с 1991 года Министерством культуры Республики Татарстан, 
Центром современной музыки Софии Губайдулиной и Казан-
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ской консерваторией, а также симфоническим оркестром рес-
публики, говорят о том, что при прослушивании ее сочинений 
происходит чудодейственное очищение, становится необычайно 
легко на душе и сознание воспаряет к космическим высотам.  
В этой связи большой интерес представляет свидетельство 

выдающегося современного духовидца, писателя и художника 
Евгения Березикова, создавшего более тысячи картин по виде-
ниям из духовного космоса. Находясь в отшельничестве в горах 
Памира в 1990–1993 годах, он однажды, в момент вхождения  
в сверхчувственные миры услышал волшебную музыку небес. 
Это были фантастические райские вибрации с истинной родины 
человеческой души. В океане красочных гармоний проступали 
новые образования, связанные с грядущей эпохой «перемены 
времен». Эти необычные звучания напомнили Е. Березикову 
музыку композиторов знаменитой «Московской тройки»,  
в частности С. Губайдулиной, которая, очевидно, инспирирова-
лась именно из этих обновленных духовных источников,  
преображающих сегодняшний мир. По этой причине духовидец 
использовал фрагмент из эпохального произведения Губайдули-
ной «Страсти по Иоанну» в своем хроникальном фильме  
«Греция. Патмос – остров Иоанна Богослова», посвященном те-
ме Апокалипсиса (Москва, студия «Открытый Космос», 2012). 
Этот фильм разошелся по всему миру, а также был передан  
автором Софие Асгатовне в знак признания ее неоценимого 
вклада в преображение планеты и человека. Ниже приводится 
глава из книги Е. Е. Березикова «Видения отшельника»1,  
проливающая свет на то таинственное царство небесных  
гармоний, откуда берет свое начало неповторимая музыка 
С. Губайдулиной. 

 
Евгений  Березиков.  Магическая  музыка 

 
Странно, что раньше я не понимал, почему меня с раннего 

детства так влекла классическая музыка. Прямо притягивала, 
словно в ней было что-то не от мира сего. Бах, Моцарт, Чай-

                                                
1 Березиков Е. Видения отшельника. М., 2004. С. 88–90. 
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ковский, Сибелиус жили во мне своими великими мелодиями. 
Меня всегда поражала тональность церковного пения. Уже  
в зрелом возрасте меня поразили Шнитке, Денисов, Губайдули-
на. К сожалению, я познакомился с их музыкой лишь тогда, ко-
гда это стало дозволено властями, то есть с большим опозда-
нием. Не я тянулся к этим звукам, не я находил в них что-то 
запредельное и непознаваемое, а дух мой трепетал перед этой 
музыкой, и я ловил вибрацию этого трепета. Повзрослев, я стал  
завсегдатаем концертных залов, собрал приличную фонотеку. 
Но это, как я теперь понимаю, была лишь прелюдия к той сим-
фонии, которую я услышал сегодня в параллельных мирах. 

Это было нечто невообразимое, такое, во что и поверить  
невозможно. Это была сплошная звуковая сфера. Может 
быть, это была и не музыка вовсе (музыка подразумевает ком-
позитора и исполнителей). Здесь, в горах, звуки лились отовсю-
ду, я словно находился внутри оркестра с миллионом испол-
нителей. Вместе с тем музыка не оглушала меня, а поражала 
гармонией и красотой мелодии. Ничего подобного я никогда 
не слышал. Я растворялся в этом нескончаемом потоке ча-
рующих звуков, я несся вместе с ним в никуда, в высшие сферы 
бытия. Звук тончайшей, нежнейшей флейты возникал где-то 
справа; флейта вела мелодию, потом передавала ее скрипке. 
Вступало фортепиано; неземной маэстро неистовствовал  
и привораживал. Кажется, я начинал понимать, что такое 
беспредельность: это когда для тебя звучит такая музыка. 
Вдруг звуки уносили меня куда-то на огромные расстояния, но и 
там вокруг меня был простор, и свет струился, и было царство 
музыки. Музыка вся перелилась в меня и осталась во мне.  
И я уже не Вселенную играющую слушал, я слушал себя: во мне 
рождались новые и новые мелодии. Звездная это была музыка. 
Чего хотел достичь неведомый композитор, к какому эффекту 
стремился? Он покорил меня и околдовал. Он придавал музыке 
цвета дня и ночи, цвета любви и скорби. Жизнь бурлила и кипела 
в каждой его ноте –  а  что может быть многообразнее  
и выше жизни? Один Создатель. Как тонко менялась тональ-
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ность, как брала за душу мелодия! Гений какой земли, каких 
пределов одаривал меня своими творениями? 

Мне вдруг показалось, что окружающий меня мир состоит 
не из материи, а из живых звуков. Сливаясь в мелодию, они вы-
страивали Мироздание, но более внушительное, более величест-
венное, чем то, которое существовало в моем воображении 
прежде. Фантастические чувства переполняли меня. Я был на 
семи небесах одновременно. Я жил семью, нет, семьюдесятью 
жизнями одновременно. Музыка была объемна, ее можно было 
воспринимать и зрительно – как движение таинственных сил, 
задающих тон всем процессам во Вселенной. И очень жалко, 
что в детстве меня не обучили нотной грамоте: я бы кое-что 
записал по памяти, и люди смогли бы послушать фрагменты 
космической симфонии. Правда, известная трудность возникла 
бы при подборе инструментов. Музыкальные инструменты, 
которые я слышал, не были идентичны земным. Я по аналогии 
говорю: флейта, скрипка, орган. Но звучала не совсем флейта 
 и не совсем скрипка. Но это, полагаю, не имело бы принципи-
ального значения. 

Симфонию, исполненную в параллельных мирах, я посчитал 
допуском еще в одну мерность, которая проявляет себя самым 
неожиданным образом. Этот концерт я всю жизнь буду пом-
нить, ибо ничего подобного никогда со мной больше не произой-
дет. Таких таинств в параллельных мирах сотни и тысячи,  
мы о них пока не знаем и доподлинно узнаем не скоро. Вместе  
с тем космическая симфония кое-что мне прояснила. Мне стал 
еще ближе Моцарт. Сотканный из звуков, из гармонии, он жил 
на этом свете, словно завороженный. Завораживала же его 
музыка неземная, отголоски которой временами доносились 
 до него из параллельных миров. Я думаю, что свой канал  
связи с параллельными музыкальными мирами был у Бетховена,  
у Чайковского. 

Здесь я должен обратить внимание на то, как с развитием 
Человека, с качественными изменениями в его деятельности на 
Земле меняются пограничные с нами пространства в парал-
лельных мирах. Наши композиторы (Губайдулина, Денисов, 
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Шнитке) берут в этих мирах не то, что брали Моцарт и Чай-
ковский – у них свое звуковое видение времени, своя его переда-
ча. Я понял, что нам надо всячески развивать музыкальную 
культуру, что музыка – одна из незримых нитей, связывающих 
нас с иными мирами. Понимая язык музыки, мы глубже и лучше 
поймем Природу, глубже и лучше поймем себя. Заботясь о сво-
ем самосовершенствовании, мы должны помнить и об этом. 

В начале этой уникальной музыкальной главки была увер-
тюра, теперь мы добрались до финала. И Моцарт, и Чайков-
ский передавали нам божественную музыку. Сейчас иное время, 
кончается век двадцатый, и в силу входит музыка иной тональ-
ности. На ее звучание все более влияет Запределье. Отсюда  
и название – «рок». Словно рок судьбы человеческой. У этой му-
зыки есть не только слуховые проводники, но и свои слушатели, 
своя аудитория. Духи сатаны на дремлют, они создают свою 
музыку. Гробовую, как подземный гул землетрясения, как завы-
вание урагана, все сметающего на своем пути. Но, в отличие 
от темных сил, мы с вами – порождение гармонии и света. 
И путь наш направлен к свету, к невыразимо прекрасной музыке 
параллельных миров, которую я с упоением слушал здесь,  
в горах.  
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